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...siempre suaves... descansados... 


Sus pies... también son parte de su belleza. Manténgalos 
sin ardores, asperezas, durezas o hinchazón deformante. 
Suavícelos I. . . Alivíelos í . . Embellézcalos cón la Nueva 
Crema para Pies de ''ELIZABETH ARDEN"!.,. 
La Crema para Pies de ELIZABETH ARDEN" es un 
producto de finísima calidad, fácilmente absorbí ble 
por la piel. Aplique esta crema con suave masaje sobre los 
pies, subiendo hacia las pantorrillas, activando asi la 
circulación. Ayuda a eliminar durezas. Caima el ardor y 
el cansancio de los pies, dejándolos frescos,., 
suaves .. con una deliciosa sensación de laxitud . . . 

v una delicada v persistente fragancia. 

Talco y Locioti para Pies, de ' ELIZABETH ARDEN” 


completan la linea para mi embellecedor tratamiento del pie t 



MJÜJUJJJ JIM 
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Botellón de lujo, 
en atractivo estuche. 
Estuche-obsequio 
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Mensaje para quienes ya hayan 


Si usted ha paseado en Tra- 
falgar Square y admirado a 
París desde la Torre Eiffel, 
si ha visto con asombro las 
muchedumbres de la Vía 
Véneto y corridas de toros 
en Madrid; en resumen, si ya 
vio a Europa v busca nuevos 
sitios de donde escribir jac¬ 
tancioso a la familia, permí¬ 
tanos darle un consejo: 

Venga a India. 

Alójese en una casa flotan¬ 
te de Cacbemira y deleítese 
saboreando cocteles prepa¬ 
rados por su valet personal. 
Compre verdaderas gangas 
en joyas y alfombras de mer¬ 
caderes que son felices rega¬ 
teando. 


Visite las cavernas de 
Ellora y Ajanta. donde se in¬ 
mortalizó en la roca viva 
una civilización de 20 siglos. 
(Traiga calzado bien cómodo. 
Las cavernas, repletas de fi¬ 
guras labradas y pintadas al 
fresco se extienden por va¬ 
rios kilómetros.) 

Venga a Madras, vistosa y 
animadísima ciudad que se 
jacta de tener, entre otras 
cosas, los mejores bazares 
de sedas de la India. 

Viaje hasta el extremo mas 
meridional de la península. 

Va va a Kerala, la fértil re- 
■ 

gión tachonada de palmas 
que traen tantos recuerdos 
del Caribe y disfrute de be¬ 
llísimas playas. Explore los 
misteriosos canales y ríos del 


ido a Europa 

interior. Vea un santuario 
de la fauna silvestre, donde 
abundan lo? elefantes, tigres 
y jabalíes. 

¿Le intriga la idea de un 
viaje semejante? Confiamos 
en que así lo sea. Esperamos 
tener el gran placer de su 
visita. 

Para recibir información 
adicional de lo que hay para 
ver y hacer en la India,visite 
a su agente de pasajes o es¬ 
criba a: Government of India 
Tourist Office; 19East49th 
Street, New York; 201 North 
Michigan Ave,.Chicago; 685 
MarketStreet,San Francisco. 

India 
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Los riesgos del automovilismo revelados pol¬ 
las estadísticas han obligado a los fabricantes y al público a 
examinar más cuidadosamente el problema de la 
seguridad que deben ofrecer los vehículos 


¿Serán más seguros 

los nuevos 
automóviles? 


Condensado de "Time” 


E l automóvil brinda placer, 
empleo, movilidad, libertad 
de acción. Ocasiona también 
pérdidas económicas y dolor huma¬ 
no. Representa energía, velocidad y 
progreso, v cada uno de estos ele¬ 
mentos necesariamente implica ries¬ 
gos. Pero ¿será indispensable que 
cueste tantas vidas? Evidentemen¬ 
te, no. 

Cuando se le preguntó a Lee la- 
cocca, vicepresidente del consorcio 
Ford, por qué motivo no se hacían 
más seguros los productos de la in¬ 
dustria del automóvil, Iacocca res¬ 
pondió: 

—Los compradores se fijan en el 
estilo del automóvil, no en la segu¬ 
ridad que ofrezca. 

En apoyo de esta afirmación los 


fabricantes citan el Ford modelo 
1956, al cual se anunció profusamen¬ 
te como un “vehículo muy seguro”, 
v que sin embargo resultó un fraca¬ 
so desde el punto de vista comercial. 

Pero la actitud del publico y de los 
fabricantes de automóviles está cam¬ 
biando. La industria automovilística 
norteamericana se apresura ya a in¬ 
cluir en sus productos dispositivos 
de seguridad, en parte porque los 
clientes se están comenzando a in¬ 
quietar, y en parte porque teme que 
el gobierno le aplique normas más 
estrictas. 

Los datos estadísticos relativos a 
los riesgos del automovilismo son 
alarmantes. En los Estados Unidos 
las tragedias deí tráfico han aumen¬ 
tado en un 29 por ciento desde 1961. 
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No es 


gas natural 



El gas natural es una de las materias primas más 
baratas para la fabricación de fertilizantes y pro¬ 
ductos químicos. Muchos países no lo tienen en 
absoluto-pero los hombres de ciencia e ingenie¬ 
ros de I.C.I. han inventado un procedimiento que 
lo reemplaza. Usando nafta (fracción de petróleo 
fácilmente transportable) este proceso I.C.I. de 
reformación por e! sistema: vapor de agua-nafta 
suministra un gas rico en hidrógeno apto para la 
fabricación de amoniaco—base de fertilizantes y 
productos químicos—o gas de alumbrado. Es 
simple, continuo, y económico para instalar y 
operar. Actualmente lo usan, no solamente I.C.I,, 
sino también—bajo licencia—toda la red pública 
gasífera de Gran Bretaña y otros fabricantes de 
gas y productos químicos en 26 países. 

Cuando surge un nuevo proceso, como el que nos 
ocupa, la producción de las fábricas existentes se 
toma anticuada casi instantáneamente. 

I.C.I. ha invertido más de 150 millones de libras 
esterlinas el año pasado en ía construcción de 
nuevas fábricas y ampliación de las existentes. Estas 
inversiones de capital significan, para los usuarios 
de sustancias químicas y derivados, que los pro¬ 
ductos de I.C.I.—cualquiera de ellos, desde las fibras 
sintéticas y plásticos hasta las medicinas y fer¬ 
tilizantes —están disponibles en cantidad suficiente 
en todo ei mundo. 

IMPERIAL CHEMICAL 
INDUSTRIES LTD 

Londres, Inglaterra 

pro iré 


El año pasado 20 millones de ve¬ 
hículos estuvieron complicados en 
14 millones de accidentes ocurridos 
en ese país. A consecuencia de estos, 
49.000 personas perdieron la vida, 
1.800.000 resultaron heridas, y 200. 
000 quedaron permanentemente li¬ 
siadas. En lo económico los costos 
fueron: 8500 millones de dólares co¬ 
rrespondientes a salarios no cobra¬ 
dos, daños ocasionados a la propie¬ 
dad. gastos médicos y pagos de se¬ 
guros. Si la proporción de acciden¬ 
tes de tráfico no disminuye, uno de 
cada dos norteamericanos actual¬ 
mente con vida, saldrá herido, y 
uno de cada 72 será muerto en al¬ 
gún accidente de automóvil. 

Con empeño, y si se Ío proponen 
firmemente, los Estados Unidos po¬ 
drían reducir el número de víctimas 
del tráfico en forma casi tan radi¬ 
cal como en el caso de la poliomie¬ 
litis. En docenas de laboratorios de 
Detroit, centro de la industria del 
automóvil, y en muchas de las uni¬ 
versidades del país, sicólogos, in¬ 
genieros, peritos en estadística y ex¬ 
pertos en caminos aúnan sus esfuer¬ 
zos para poner fin a la actual ma¬ 
tanza. 

Durante años los fabricantes de 
vehículos han achacado la culpa de 
los accidentes a los automovilistas, 
apoyando su aseveración en el cál¬ 
culo del Consejo Nacional de Segu¬ 
ridad según el cual el 90 por ciento 
de tales accidentes se deben a falta 
de cuidado por parte del conductor. 
Los sicólogos están de acuerdo en 
que el modo de conducir es una pro¬ 
longación directa de la personalidad 
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humana. Últimamente, sin embar¬ 
go, ciertos polemistas norteameri¬ 
canos han tratado de culpar a los 
vehículos mismos. El más conocido 
de los críticos es e! abogado Rafael 
Nader, que en su libro Unsafe at 
Any Speed (Peligroso a cualquier 
velocidad) acusa a Detroit de todo 
lo imaginable, salvo de haber pro¬ 
vocad . la guerra de Vietnam. Pero 
zed a del tránsito es en reali¬ 
dad mezcla de muchos factores : los 
malos caminos, licencias para con¬ 
ducir concedidas a la ligera, policía 
inmoral, jueces poco severos, el al¬ 
cohol y, lo que no es menos impor¬ 
tante, defectos en la fabricación de 
los coches. El señor Howard Pyle, 
presidente del Consejo Nacional de 
Seguridad, dice: 

—No existe un único factor cul¬ 
pable; todos están entrelazados. 

El primer paso hacia una mayor 
seguridad en el tráfico sería que el 
gobierno ordenase el confuso y con¬ 
tradictorio embrollo de los regla¬ 
mentos que lo rigen. Los peritos 
piensan que si las leyes, así como las 
señales y avisos fueran uniformes 
en todas las carreteras del país, co¬ 
mo lo son en Europa, las muertes 
disminuirían considerablemente. 

Algunos Estados y ciudades nor¬ 
teamericanos otorgan licencia de 
conducir a personas ineptas. A mu¬ 
chas de estas se las somete a prueba 
una sola vez en la vida, y en condi¬ 
ciones ideales. Aquellos Estados que 
no requieren una inspección perió¬ 
dica de los vehículos tienden a mos¬ 
trar el índice más elevado de acci¬ 
dentes mortales. 
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No cabe duda de que la ley de¬ 
bería ser más severa con los que con¬ 
ducen después de haber ingerido 
alguna bebida alcohólica. La policía 
indica que la mitad de los automo¬ 
vilistas que resultaron heridos mor¬ 
talmente en un accidente, habían 
estado bebiendo. Las drogas cal¬ 
mantes también desempeñan un pa¬ 
pel en casos semejantes, y los médi¬ 
cos creen que muchas veces una de 
tales píldoras equivale a una copa. 

Puesto que las leyes, las carreteras 
y la personalidad humana son cosas 
difíciles de modificar, los fabrican¬ 
tes de automóviles comienzan a 
darse cuenta de que tendrán que de¬ 
dicar mayor atención a mejorar los 
vehículos en sí. Ingenieros especia¬ 
lizados en seguridad, en las univer¬ 
sidades de Harvard y de Cornell, 
en algunas compañías de seguros y 
oficinas gubernamentales, creen que 
es posible fabricar un automóvil de 
líneas armoniosas, económico y a la 
vez relativamente seguro, aun en 
caso de accidente, automóvil con el 
cual quizá se reduiesen a la mitad 
las muertes ocurridas en las carrete¬ 
ras. Algunos de los requisitos nece¬ 
sarios para alcanzar este fin serían: 
frenos más eficaces, neumáticos más 
resistentes, espejos más grandes y 
mejor visibilidad general. Estos, 
juntamente con otros dispositivos, 
contribuirían a evitar el “choque 
iniciar', o sea el que ocurre entre el 
vehículo y otro objeto. Lo que es 
más importante: ¡os científicos espe¬ 
cializados en seguridad han comen¬ 
zado a dar mayor relieve a la “se¬ 
gunda colisión", es decir, la que ocu- 
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rre un instante después, al golpearse 
los pasajeros contra el interior del 
automóvil, o contra objetos del exte¬ 
rior si resultan despedidos del ve¬ 
hículo. Los peritos arguyen que si 
bien los automovilistas son respon¬ 
sables de la mayoría de los acciden¬ 
tes, la forma y los detalles de los 
coches mismos son causa en buena 
parte de los daños personales sufri¬ 
dos en esa segunda colisión. 

En caso de choque, cuanto hay en 
el interior del vehículo (especial¬ 
mente los pasajeros) prosigue hacia 
adelante a la velocidad original. Los 
ocupantes se golpean contra alguno 
o varios de los dispositivos de un 
automóvil, que entonces ejercen un 
efecto mortal: la palanca de cambio 
de marcha, los conductos del aire 
acondicionado, el interruptor del 
encendido, los utensilios cromados, 
el compartimiento para los guantes, 
etcétera. Buena parte de las muertes 
ocurridas en las carreteras están re¬ 
lacionadas con el mecanismo de di¬ 
rección. El lugar más peligroso es el 
que está al lado del conductor, 
asiento al que suele llamarse “de la 
muerte". Tres cuartas partes de las 
personas que se matan en las carre¬ 
teras dan contra el tablero de ins¬ 
trumentos. el techo, el parabrisas 
o su bastidor, o se ven arrojadas fue¬ 
ra del automóvil. 

Cierto es que la mayoría del pu¬ 
blico demuestra poco interés por uti¬ 
lizar la manera más segura y simple 
de protegerse contra una muerte 
violenta: el cinturón de seguridad. 
Robert Wolf, director del departa¬ 
mento de estudio de los traspor- 



Si espíritu de las fiestas, burbujea en las copas de 

CHAMPAGNE PROTOCOLO y MOSCATO ESPUMANTE LA SUPERIORA 

unidos en la máxima 

categoría pare brindar en las ocasiones felices. 



LA SUPERIORA 

// 


\ 















12 


SELECCIONES DEL LEADER'S DIGEST 


tes, de la Universidad de Cornell, 
dice que si el uso del cinturón se 
generalizara, las muertes en acciden¬ 
tes de tráfico disminuirían en un 35 
por ciento. 

En 1965 la industria automovilís¬ 
tica adoptó media docena de nuevos 
dispositivos de seguridad, y los in¬ 
cluyó como equipo normal en to¬ 
dos sus modelos. En febrero de este 
año la Genera! Motors anunció que 
para 1967 sus vehículos tendrían un 
doble sistema de frenos v una co¬ 
lumna telescópica para la dirección, 
columna que deberá ceder en caso 
de choque violento. La American 
Motors adquirirá esa columna de la 
G.M., y la Chrysler ha insinuado 
que ya está proyectando una propia. 
(La columna rígida de la Ford, que 
queda alejada del aro del volante, sa¬ 
tisface las normas de seguridad fija¬ 
das por él gobierno de Washington 
para los vehículos oficiales.) Las au¬ 
toridades de la capital norteamerica¬ 
na han manifestado que estas nor¬ 
mas serán más estrictas todavía para 
los modelos oficiales de 1968; entre 
otras cosas requerirán dispositivos 
para desempañar el cristal de la ven¬ 
tanilla trasera, apoyos para la cabeza 
en el asiento delantero a fin de evi¬ 
tar lesiones cervicales en caso de 
una colisión, ¡luces y reflectores a los 
costados del vehículo, y un mejor 
acolchado en el tablero de instru¬ 
mentos y en la parte posterior de 
los respaldos de los asientos delan¬ 
teros. 

Los críticos arguyen que las medi¬ 
das de seguridad proyectadas son 
meros paliativos, y que la industria 


debería fabricar modelos completa¬ 
mente nuevos, con los extremos de¬ 
lantero y trasero dispuestos en for¬ 
ma que cedieran en caso de choque, 
y con adminículos interiores redon¬ 
deados o embutidos, más un rígido 
compartimiento para los pasajeros, 
que los protegiera como se protegen 
los huevos en un envase especial. 
Pero ¿y el aspecto de los vehículos? 
Roy Hausler, jefe de seguridad de 
la Chrysler, dice: 

—Los automóviles son, en cierto 
grado, como los sombreros femeni¬ 
nos: deben tener un atractivo espe¬ 
cial, aunque esto resulte a veces en 
perjuicio de su función. 

Sin embargo, el concepto de que 
los especialistas en seguridad deben 
prevalecer sobre los diseñadores es¬ 
tá ganando terreno. Además, el in¬ 
genio de los fabricantes es muy ca¬ 
paz de dar a otros modelos más se¬ 
guros un estilo tan elegante como el 
de los actuales. 

Los fabricantes de automóviles ar¬ 
guyen que ya se apresuran todo lo 
posible a aumentar la seguridad que 
ofrecen sus vehículos, pero que al¬ 
gunos problemas requieren un estu¬ 
dio más detenido. Han descubier¬ 
to que los acojinados esponjosos y 
suaves infunden un engañoso sen¬ 
timiento de seguridad, pero que en 
realidad casi nada contribuyen a 
evitar lesiones. Por eso los ingenie¬ 
ros usan ahora materiales plásticos 
relativamente duros mientras bus¬ 
can materiales aisladores más con¬ 
venientes. También tratan de per¬ 
feccionar aparejos para los hombros 
a fin de evitar fracturas del cráneo 




ACIERTE EN LA PREFERENCIA DE 
LOS SUYOS. COR ALGUNAS DE ES¬ 
TAS PRESENTACIONES: ESTUCHE 
“ANGELITOS” con 1 LOCiON Y 
2 JABONES - ESTUCHES DE 3 JA¬ 
BONES: COLONIA, LAVANDA O PINO. 
ESTUCHE '‘SCOPE" CON 3 JABONES 
EXTRA PERFUMADOS: COLONIA, LA¬ 
VANDA O PINO - ESTUCHE ”FLO- 
WING COLOR” CON 1 JABON Y 1 
FCO. LOCION - ESTUCHE JABON DE 
AFEITAR EN BOL DE MADERA - DE¬ 
CORADOS NAVIDEÑOS PARA FRAS¬ 
COS DE 100 C.C. Y 200 C.C. DE 
LOCION COLONIA Y LAVANDA Y 
CONJUNTOS DE 3 JABONES CON 
TIPICAS GUIRNALDAS. 


l.w witr 
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EL REGALO MAS fELIZ 
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sin dañar al mismo tiempo el cuello 
o la espalda, y que sean tan prácti¬ 
cos que los pasajeros se decidan a 
usarlos. Estos dispositivos son solo 
el preludio. Las compañías de auto¬ 
móviles están ensayando un “me¬ 
didor de conducción”: un aparato 
unido al freno, al acelerador y al 
mecanismo de dirección, que adver¬ 
tiría al automovilista cuando fuese 
conduciendo en forma imprudente. 
La Ford va bastante adelantada en 
su proyecto de sustituir la peligrosa 
columna de la dirección con dos vo¬ 
lantes pequeños dispuestos a am¬ 
bos lados del conductor. Los inge¬ 
nieros de la General Motors, por su 
parte, están ensayando el “unicon- 


trol”, especie de autopiloto que re¬ 
cibiría de la carretera señales direc¬ 
trices. 

Los automóviles de 1967 son más 
seguros que nunca, y los de 1968 lo 
serán más todavía. Pero todo auto¬ 
móvil en existencia o en proyecto 
se puede mejorar fundamentalmen¬ 
te. Cuando las fábricas de Detroit 
lleguen a construir uno a prueba de 
choques, todos los demás vehículos 
quedarán anticuados. Es muy posi¬ 
ble que los fabricantes de la máqui¬ 
na más necesaria en el mundo lo¬ 
gren reducir el numero de acciden¬ 
tes por lo menos a la mitad: este es 
un fin que bien vale la pena propo¬ 
nerse. 



Charlas y parlas 

Pesadilla prenavideña . Esta es la época del año en que la radio, to¬ 
cando “Noche de paz”, nos mantiene despiertos hasta la madrugada. 

(D. R. M.) 

Oído por casualidad. Un señor a otro: “Lo único que espero en la 
Navidad es la llegada de los parientes de mi mujer”, (e. w.) ... Co¬ 
mentario sin ambages: “Es tan torpe que lo reprobaron en la escuela 
de párvulos”, (f. m.) 

Refunfuños masculinos. Un caballero, en una fiesta, volviéndose a 
su esposa: “Esto me hace recordar un cuento muy gracioso. ¿Quieres 
acabar de contarlo, amor mío?” (s. h.) ... Un discordante padre de fa¬ 
milia: “Los muchachos están comprando guitarras a razón de 35.000 
por semana ... y aprendiendo a tocarlas a razón de 42 al año”, 
(o. c. c.)... El esposo oprimido: “Mi mujer es de esas esposas que re¬ 
fuerzan en sus maridos el sentimiento de desconfianza en sí mismos”. 

(H. M.) 

Lengua en salmuera: Caemos en que nos hacemos viejos cuando las 
muchachas de la oficina comienzan a hacernos confidencias, (t. r.) 






la juventud es 




porque solo .x’iíd L es la frescura ! Por su vibrante 
sabor de puro jugo de naranja. Cru'sh es la be¬ 
bida dinámica que prefiere la gente moderna. Y 
Crush tiene más rico gusto 1 ... Siga feliz saborean¬ 
do ' 3?I¥1C ... es la frescura! 
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Meteorologista 

en órbita 


Condensado de “Time"’ 

- -gusto de 1980. El Meteorologista Celeste, montado en su plataforma de 
órbita polar, a 329 kilómetros sobre la Tierra, empieza a escudriñar la su¬ 
perficie terrestre. Más allá del verde collar de las Antillas, el huracán Clitem- 
nestra comienza a ceder, desmenuzado por una continua descarga aérea 
de yoduro de plata, lanzada desde aviones norteamericanos. El meteorolo- 
g.sta informa a Moscú que en Rostov va a caer una fuerte granizada a 
primera hora de la tarde, y los rusos envían rápidamente cohetes cargados 
de productos químicos, por efecto de los cuales el granizo queda fundido 
antes de caer sobre los trigales. 1 en cuanto a otros aspectos más mundanos, 
os veraneantes en cierto balneario sabrán que tendrán una mañana bochor¬ 
nosa, pero solo hasta las 10:40. \ las empleadas de una gran ciudad queda¬ 
ran advertidas de que harían bien en cubrirse la cabeza con una gorra 
impermeable al ir a almorzar, pues lloverá de las 12:35 a las 14:15. 


E l stas escenas no son fantasías 
de una novela científica. Las 
i predicciones hechas por un 
meteorologista mecánico en órbita 
están ya al alcance de las técnicas 
actuales; por vez primera, el hom¬ 
bre dispone de medios para modifi¬ 
car, ya que no dominar, el tiempo 
atmosférico. La ciencia meteoroló¬ 
gica ha hecho en los últimos años 
grandes progresos, y los científicos 
de todo el mundo se apresuran a 
aprovechar lo que la Academia Na¬ 
cional de- Ciencias de los Estados 


Unidos denomina “este nuevo y 
enorme poder para Influir en las 
condiciones de la vida humana". 

En el proyecto de control meteo¬ 
rológico más audaz de los Estados 
Unidos, el Proyecto “Stormfury", la 
Dirección de Servicios de Ciencia 
Ambiental y la Armada norteame¬ 
ricana intentan actualmente deter¬ 
minar si es posible domeñar la vio¬ 
lencia de los vientos huracanados, 
arrojando en el centro del fenómeno 
cristales de yoduro de plata. Los ca¬ 
ñones antiaéreos rusos truenan re- 
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gularmente en las montañas de 
Georgia y en las estepas siberianas 
azotadas por el pedrisco, lanzando 
yoduro potásico en el cielo, a inter¬ 
valos de 10 a 15 minutos, hasta que 
las tormentas amainan. En Francia, 
el meteorologista Henri Dessens ha 
creado le Météotron o superestu- 
fa que abarca 3200 metros cuadra¬ 
dos y tiene cien quemadores capa¬ 
ces de generar 700.000 kilovatios de 
energía a fin de precipitar cielo 
adentro nubes del tipo cúmulo o 
nimbo, frecuentemente para descar¬ 
gar lluvia, En la Sierra Alta de Ca¬ 
lifornia se han “bombardeado” las 
nubes para provocar nevadas, y en 
los aeropuertos se ha disipado la 
niebla mediante el empleo de hielo 
seco. La Academia Nacional de 
Ciencias de los Estados Unidos ha 
dicho: “En cierto sentido, la modi¬ 
ficación del tiempo atmosférico es 
ya una realidad”. 

Pero antes de que el hombre haga 
progresos significativamente mayo¬ 
res en el modo de influir en el 
tiempo, tiene que aprender a prede¬ 
cirlo con más exactitud. Los satélites 
meteorológicos, como el Tiros, el 
Nimbus v los Essa í y II. están de¬ 
mostrando su extraordinaria utili¬ 
dad para esta tarea, al fotografiar 
vastas regiones de la Tierra V de su 
atmósfera: las computadoras han 
permitido predecir el tiempo con to¬ 
da precisión y con varios días de 
antelación, 1 : ado que se necesita 
mucha más información, la Organi¬ 
zación Meteorológica Mundial está 
va planeando una “Guardia Meteo¬ 
rológica Mundial” mediante satéli¬ 


tes y una red de estaciones terrestres 
y marítimas que abarque el globo 
terráqueo. El físico estadounidense 
Dr. Peter Castruccio, director de los 
Programas Espaciales Avanzados 
de la empresa IBM (International 
Business Machines), prevé el logro 
de observaciones todavía más exac¬ 
tas, y propone una continuación dei 
programa Apolo de satélites tripu¬ 
lados, en la cual además de colocar 
meteorologistas mecánicos en el cie¬ 
lo, se instalarían dos plataformas no 
tripuladas, provistas de un compli¬ 
cado equipo de análisis meteoroló¬ 
gico. 

Una vez que el ser humano pue¬ 
da prever con mayor exactitud los 
tenómenos meteorológicos y dónde 
ocurrirán, no solo podrá prepararse 
adecuadamente contra ellos, sino 
que le será posible aplicar sus mo¬ 
dernos instrumentos a tratar de di¬ 
sipar la violencia de los mismos, 
cambiar su curso o moderar su efec¬ 
to. Hoy el problema no consiste 
simplemente en cómo puede el 
hombre ejercer su influencia, sino 
hasta dónde podrá llegar en cuanto 
a producir alteraciones atmosféricas 
cuyas consecuencias siguen siendo 
desconocidas. El hombre no está 
completamente seguro de lo que su¬ 
cedería si se entremetiese demasiado 
con las fuerzas de la Naturaleza^ 
Por ejemplo, el destruir un tifón 
que amenazara a Kiuxiu, en Japón, 
podría privar de la lluvia necesaria 
a un rincón de la India azotado por 
la sequía, o incluso abrasar a Euro¬ 
pa oriental. Como quiera que los 
huracanes llevan un exceso enorme 


¡EL LIBRO DEL SIGLO SOBRE EL HOMBRE DEL SIGLO! 



iMHt.l i'ir IIIS 


tal como lie conocí 


par HOÜT BOftHJUf CARTER 


RETRATO PERSONAL HECHO POR LA MUJER QUE FUE SU FIEL 
AMIGA Y ADMIRADORA, CONFIDENTE Y COMPLICE MILITANTE Y 
COMPARTIO SUS IDEAS Y PENSAMIENTOS 


LEA este vivido y 

realmente notable documento 

Suscribiéndose ai 


“CIRCULO LITERARIO" 

UNA OBRA EXTRAORDINARIA Y SENSACIONAL, CONSIDERADA COMO CONTRIBUCION UNICA A LA 
HISTORIA, QUE SACA A LUZ LAS INTIMIDADES DE CKURCHILL CON TODAS SUS DEBILIDADES 
CCMO HOMBRE, SE TRATA DE UN LIBRO ESCRITO CON SOBERBIO ESTILO Y FLUIDEZ. QUE NO 
TIENE IGUAL EN LA LITERATURA SOBRE CHURCHIL PERO, EN PARTICULAR, ES UN RETRATO MUY 
PERSONAL, MAGISTRALMENTE DETALLADO, HECHO POR UNA MUJER DE ENORME SENSIBILIDAD, 
QUE LE CONOCIO MUY BIEN Y LE ADMIRO PROFUNDAMENTE, PERO NO POR ELLO DEJO DE PER¬ 
CIBIR SUS DEFECTOS. 


Desde su adolescencia. Lady Violet cultivo una profunda amistad con el "hombre 
siglo , capto el funcionamiento de su extraordinaria mente y sintió ios impulsos 
de su indomable coraron; conoció a los hombres que ejercieron mayor influencia 
sobre el y tuvo el privilegio de tratarte sin reservas* por muchos años. 


ESTAS MEMORIAS ESCRITAS CON EL CORAZON Y ABSOLUTA SINCERIDAD, ES¬ 
TAN CONSIDERADAS Y RECONOCIDAS COMO UN LEGADO DE INESTIMABLE VALOR 
QUE EL "CIRCULO LITERARIO" INCORPORA CON ORGULLO A SU RICO FONDO 
EDITORIAL, PARA QUIENES GUSTEN INFORMARSE Y A LA VEZ DELEITARSE CON 
LA MEJOR Y MAS SELECTA LITERATURA. 

Beneficios que Je ofrece e( 

I “CIRCULO LITERARIO*’ 

S sie *! ibfo mos fcttretortte qy* m «filo coda rv, s*. Lo sus* 

íí gratuito, srn cuota de ingreso o gasto algvno, Los 
rr ° f ® s ^ran entregados en su casa por correa certificado sin 
- igyn recargo y después tes abono. El Suscríptor no esfá 
coJigcdo a comprar un Jibro mensual, cada mes recibe gratis 
* boletín mensual en el que se íe informo sobre eJ libro se* 
accionado pora que decido sí desea recibiría, eí libro se íe 
+e si no ordena Jo contrarío. 

L1SRVS LUJOSAMENTE ENCUADERNADOS QUE LE 
PERMITIRAN FORMAR UNA SELECTA BIBLIOTECA W 


ENVIE ESTE CUPON 

AHORA MISMO 


CIRCULO LITERARIO - Lev*//* í 45 4 - L E> 40-3618 

Síri t#nse ano forme como suscríptor de/ Círculo 
Literario y enviarme como mi primera Selección 
"WINSTON GtfUflCH/U " por V B, Cárter, 
por ei cuál abonaré mfn 435 


Nombre * . * . , _ ^ 

Caite y N* .* I. . 

Localidad ... F,C_ _ 

Provincia .. — 

Fin»» ... .... . 
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i n unció 


Tenemos tres cami nos a Nueva York. 
Sin escala.Vía Asunción y Caracas. 



Sin escalas. No existe un servicio 
más rápido. Usted sale a las 2 j. 00 
y, luego de un reparador descanso, 
llega a Nueva York a las 7.3< ) con 
el día entero a su disposición para 
negocios o diversión. 

Salidas: Lunes, Martes, Viernes y 
Domingos. 

Y esta resulta, además, una forma 
veloz de viajar a Europa. 

En cuanto llegue a Nueva York, sim- 
plemente cámbiese a otro Jet de Pan 
American, y esa misma mañana ya 
estará cruzando el Atlántico rumbo 
a Londres, Francfort,Munich. París. 
Roma. 

O tome cualquiera de nuestros Jets 
vespertinos que saien uno tras otro 
a un total de 27 ciudades europeas. 

Vía Asunción y Caracas. Volamos 
todo el trayecto en horas diurnas. 
Es un servido sin cambio de Jet, 
con breves escalas en Asunción y 
Caracas. 

Salidas: Miércoles a las 9.00. 

Vía Río de Janeiro. Esta ruta es 
para quien desea un glorioso fin de 
semana en el trayecto. No hay au¬ 
mento en el pasaje aéreo. 

20 


Hay que salir de Buenos Aires un 
Sábado. Para continuar desde Río a 

N ueva York tenemos J ets directos los 
Lunes, Jueves, Viernes y Sábados. 

;Combine dos rutas! Vaya a Nueva 
York sin escalas. Regrese visitando 
Venezuela o Brasil. La tarifa, en 
todo caso, es la misma. Sólo la di¬ 
versión es doble. 

Menú de Maxim’s de París en cual¬ 
quiera de nuestros vuelos. 

Viaje ahora —Pague después. Su 

Agente de Viajes Pan Am o cual¬ 
quier oficina de Pan American pue¬ 
den ayudarle a financiar su viaje. 

Al viajar con Pan American usted 
vuela con la tranquilidad de saberse 
en manos de la línea aérea de mayoi 
experiencia en el mundo. 

Es un placer que cuesta poco dinero 
Pero vale todo el oro del mundo. 

Buenos Aires: Avda. Roque SáenzPeñ: 
788, T.E. 45-0111; Plaza Hotel, T.E 
32-2355.También oficinas en Córdoba 
Mendoza, Rosario y Mar del Plata 

La Línea Aérea de Mayor 
Experiencia en el Mundo 

Primera en América Latina Primera sobre «i Atlántico 
Primera sobre el Pacifico Primera Alrededor de i Mundc 
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de energía y calor desde sus puntos 
de origen en la zona ecuatorial (un 
íü -0 huracán puede generar, en for¬ 
ma de vientos la energía equivalen¬ 
te a la de 12 bombas de 20 mega- 
tones ). nadie ... r que sucedería 
si por medios artificiales se impidie¬ 
ra su formación. El meteorologista 
italiano Giorgio Fea sospecha que 
cualquier intromisión podría causar 
desequilibrios térmicos tan violen- 
que hasta los grandes desastres 
oiblicos resultarían pálidos en com¬ 
paración". 

Los científicos están usando ya 
computadoras para establecer mode¬ 


los atmosféricos en los que de ante¬ 
mano pueden calcularse los efectos 
de los cambios meteorológicos pro¬ 
vocados por el hombre, pero habrán 
de pasar una o dos generaciones 
más de computadoras aun más 
avanzadas, para que los científicos 
puedan estar seguros de si esos cam¬ 
bios servirán a la humanidad o le 
serán nocivos. El Dr. Walter Orr 
Roberts, director del Centro Nacio¬ 
nal de Investigaciones Atmosféricas 
de los Estados Unidos, afirma que 
'‘hará falta una gran dosis de cor¬ 
dura' 5 al ensayar el control del tiem¬ 
po atmosférico. 


EN SELECCIONES DE ENERO 


¿QUÉ REPRESENTA EL MATRIMONIO PARA EL HOMBRE? 

Se ha dicho que, al casarse, el hombre sacrifica más goces v libertades 
que la mujer. Pero ¿será esto verdad? 

Ln marido nos expone en este artículo sus puntos de vista en relación con 

el matrimonio. 

LOS PRECURSORES DE COLÓN 

Por fin. después de haber permanecido ignorados por muchos siglos, los 
vikingos que descubrieron América cinco centurias ames que Colón, 
están recibiendo el justo reconocimiento. 

POR QUÉ NOS SENTIMOS FATIGADOS 

-Quiere usted saber cuál es la mejor manera de evitar la fatiga? Pues 
cansarse mas a menudo, como lo reveía este interesante informe. 

Además: Los Grandes Reportajes 
OPERACIÓN "FLECHA ROTA" 

Apasionante y documentado reportaje sobre el dramático hallazgo de la 
bomba H perdida en aguas territoriales españolas. 
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emedio 
infalible 


Había estado yo hablando con mi 
sobrino, un chico de ocho años de 
edad, acerca de obtener cría del pe¬ 
rro de lanas de la familia, y el niño 
me preguntó de improviso: 

—¿Cómo vine yo al mundo? 

No sabiendo qué respuesta darle 
que fuese aceptable para él y sus 
padres, vacilé un momento, y luego 
repuse: 

—Tal vez comenzaste como una 
semilla, o como un huevo, 

—¿Cuál de los dos? —preguntó 
el muchacho. 

—¿Qué importancia tiene 3 

Mirándome con desdén, respon¬ 
dió: 

—Mucha. ¡Quisiera saber si soy 
flor o pájaro! — m. e.g. 

El instructor de manejo de au¬ 
tomóviles, a la aturdida alumna que 
va al volante: “Todavía le quedan 
algunos minutos de la lección. 
¿Quiere que le enseñe a llenar los 
formularios para casos de acciden¬ 
te?” -B.C, 

Un par de jóvenes peritos en físi¬ 
ca nuclear estaban en un cabaret. 
En eso entró una aspirante a estre¬ 


lla, magníficamente dotada por la 
Naturaleza. Al pasar ella frente a 
la mesa ocupada por los científicos, 
uno de estos lanzó un silbido y co¬ 
mentó: “¡Eso es lo que se llama una 
perfecta disposición de moléculas!” 

— B. K, 

En cierta empresa habían convo¬ 
cado a todo el personal para hacerle 
escuchar un anuncio importantísi¬ 
mo que haría el presidente de la 
directiva. 

—Damas y caballeros —dijo es¬ 
te—: desde hace aigun tiempo ia 
junta se ha percatado de que vienen 
circulando ciertos rumores. Pues 
bien, es verdad: desde el primero 
del mes entrante la automatización 
se pondrá en práctica en toda la fá¬ 
brica. 

Se levantó un gran murmullo en¬ 
tre la multitud. El presidente alzó 
la mano para pedir silencio. Luego 
prosiguió: 

—No quedará cesante ni una sola 
persona. Los sueldos seguirán lo 
mismo que antes. También segui¬ 
rán vigentes las mismas primas, las 
vacaciones pagadas, las prestaciones 
por enfermedad y el plan de pensio¬ 
nes. Todo empleado y obrero de la 
empresa deberá presentarse a tra¬ 
bajar el miércoles de cada semana. 
El miércoles solamente. 

El personal recibió la noticia en 
atónito silencio, el que rompió al fin 
una vocecilla plañidera, salida del 
fondo de la multitud: 

—¡Cómo! ¿Todos los miércoles? 

— Coiirier Magazmc. de Inglaterra 

—Afuera están esperando dos mu¬ 
chachas —le decía un asistente a un 





PARA a CABfUO 



• MAL 

vJ 

ir* 


f L 


£ L CMS 


~JR£*1 


W\Lp 




La acción vivificante y embe! lacadora de AMALGAM 
se aprecia de inmediato y Ud. experimentará una 
nueva sensación: "Ea sensación AMALGAMAS 
En contados nninutos ios cabellos, aún los más 
sensibilizados. quebradizos u opacos, adquieren 
sorprendente el a Stic id ad... re no vad a docilidad y brillo 
Sus cabellos se sentirán “contentos de vivir'*! 
AMALGAM es ta Leche de Belleza que mantiene 
siempre vivo el encanto de su cabellera ! 


-■XAL: 





Su peinador lo aplica 


DE PARIS 
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Las bujías Champion son las preferidas de los fabricantes 
de autos de! mundo entero, incluyendo a Ferrari, 



La mayoría de los fabricantes de motores fuera 
de borda utiliza bujías Champion. 




Los mejores volantes de carreras—incluyendo el cam-T 
peón mundial Jack Brabham—usan bujías Champion. 


Casi todos los fabricantes de bombas de incendio 
del mundo siempre especifican bujías Champion. 


Dondequiera que a los motores se les exige 


axil 


tí 


siempre especifican bujías Cham pion. Esto se debe i 
son las mejores en rendimiento y confiabilidad 
usted con una calidad inferior? Exija siempre bujiat 
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LAS BUJIAS MUNDIALMENTE FAVORITA 



















i ; í í; grandes líneas aéreas de todo 
- _ ."3o vuela con bujías Champion, 



"tr v ^ 
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La mayoría de los fabricantes de camiones de todo 
el mundo siempre instala bujías Champion. 



Todos los campeones de Velocidad en Tierra—incluyendo 
E Summers con su Goidenrod—usan bujías Champion, 





La mayoría de las avionetas de todo ef mundo 
vuela con bujías Champion. 


rendimiento, los expertos 
que las bujías Champion 
¿Por que va a conformarse 
Champion para su auto. 



EN AIRE, MAR Y TIERRA 
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SELECCIONES DEL 

empresario de cine en Hollywood 
que buscaba secretaría—; la una 



trae un diploma de una escuela co¬ 
mercial, y la otra, un vestido rojo 
muy ceñido v de escote sumamente 
amplio. - M c 


READER'S DIGEST 

Los ascensores automáticos de 
cierto edificio neoyorquino están 
equipados con micrófonos para co¬ 
municarse en caso de urgencia. Un 
día, probando el equipo, e! superin¬ 
tendente del edificio movió un inte¬ 
rruptor y escuchó, involuntariamen¬ 
te, la conversación de una pareja de 
enamorados. Del diálogo dedujo 
que el joven acosaba a la muchacha 
y que esta protestaba. Intervino en¬ 
tonces el superintendente, pregun¬ 
tando: 

—Señorita c necesita usted ayudad 

El silencio que reinó un rato den¬ 
tro del ascensor se vio interrumpido 
al fin por una airada voz femenina 
que decía: 

—¡No se meta en lo que no le im¬ 
porta! — l.F 


¿DESEA USTED REIMPRESIONES DE ARTICULOS? 

Muchos de nuestros lectores se dirigen con frecuencia a nosotros en 
solicitud de reimpresiones de ciertos artículos que les han parecido de 
excepcional interés o particular utilidad, deseosos de hacerlos llegar a 
manos de parientes o amigos. A fin de atender esas peticiones, penemos 
a disposición de nuestros lectores reimpresiones de tos siguientes artículos 
publicados en este número: 

La sabiduría eterna de la Biblia 

Nueva arma obrera en la lucha por la democracia 

La creciente amenaza del aire contaminado 

¿Estará su hijo en un grado escolar íjue no le corresponde í 

El sentido común y la “píldora de la feminidad’’ 

Precios (incluido el franqueo a una sola dirección): 10 — m$n 11Q; 
50 — m$n 450; LOO — m$n 750; 500 — m$n 2800; 1000 — m$n 4000. 
Diríjase (acompañando el importe) al Depto. de Reimpresiones, Selec¬ 
ciones del Reader s Digest Argentina, S. A., Bernardo de Irigoyen 974, 
Buenos Aires. 

(Oferta válida por 30 días) 













la colonia 


que viste su presencia 


* * i 


con un toque personal y definitivo que completa su 

elegancia, que despierta admiración! 



Elija su ¡r a ganda preferida: 

EXTRA FRESCA • BOUQUET DE FLORES* 
LAVANDA • ORQUIDEA ...Y AHORA 
GARDENIA AZUL 

un nueve, inolvidable perfume! 



* AT K J M S O N S 

perfumistas d¿ jama mundial, 
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Humorismo 

militar 



El actor Bob Hope ha dado mu¬ 
chas funciones para los soldados en 
Vietnam. Un día, después de varias 
representaciones del comico, un in¬ 
fante de marina le gritó: "Se ve que 
estás cansado, Bob. La próxima vez 
será mejor que te quedes en casa 
y nos mandes a buscar' 1 . — Leonard Lyons 

Cierto oficial de un portaaviones 
norteamericano pasaba por la coci¬ 
na de la nave y vio a un cocinero 
que había subido los pies sobre una 
mesa. 

— ¡Joven! —le reclamo—. ¿En su 
casa suele usted subir los pies sobre 
los muebles? 

—-No, mi capitán —replico el alu¬ 
dido. 

—Entonces ¿por qué lo hace us¬ 
ted aquí? 

—Mi capitán, en casa no aterrizan 
aviones sobre el techo. — n* F - w - 

Durante los primeros meses de 
1945. los prisioneros de guerra con¬ 
finados en el Stalag Luft XIII, en 
Nuremberg (Alemania), sufrían los 
efectos de una radical reducción de 
los alimentos. Un día el decano de 
los prisioneros norteamericanos de 
nuestra sección quiso levantarnos 
2S 


los ánimos enderezándonos una bre¬ 
ve arenga. Nos recordó que la gue¬ 
rra tocaba ya a su fin y nos exhortó 
a que “resistiéramos un poquito 
más”. Recalcó el hecho de que a 
todos nos esperaban los sueldos atra¬ 
sados de muchos meses, sueldos que 
nos pagarían al regresar. 

—No piensen ustedes en la comi¬ 
da —nos aconsejaba—. Piensen más 
bien en el dinero que van a recibir; 
en que podrán tomarse unas buenas 
vacaciones, comprarse una casa; 
puede que hasta un Cadillac. 

Una voz al fondo del aposento in¬ 
terrumpió diciendo: 

—¡Ah, sí! Ya me estoy imaginan¬ 
do el Cadillac . . . ¡todo cubierto de 
salsa! — h. e. s. 

A bordo de un submarino, un 
oficial recién graduado debía ejerci¬ 
tarse en la maniobra de salvar a un 
marinero que se hubiera caído al 
agua. Para representar a la víctima 
echaron al mar una enorme lata va¬ 
cía. Como el bísoño oficial se turbó 
un poco y no respondió al instante, 
el remolino formado por las hélices 
chupó la ¡ata hacia el fondo. El ofi¬ 
cial dio marcha atrás ... y la nave 
pasó por encima de la “víctima”. 
Cambiando con prontitud a marcha 
adelante, el submarino describió un 
circulo completo para acercarse de 
nuevo, y volvió a atropellarla con la 
proa. La “víctima”, se supone ya sin 
vida, salió a flote y quedó golpeando 
contra los costados del submarino. 
Por fin, el oficial hizo detener la 
nave mientras pensaba en el siguien¬ 
te paso que debía dar. 
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SELECCIONES DEL READER'S D1GEST 


El contramaestre de guardia, que 
había estado observando la desastro¬ 
sa maniobra, le dijo al oficial: 

—Mi capitán, quisiera pedirle un 
favor: si acaso me caigo al agua al¬ 
guna vez, haga parar las máquinas 
y permítame que regrese a nado. 

— D. H, 

Tuve que presentarme ante una 
junta de examinadores a fin de que 
considerase la posibilidad de ascen¬ 
derme. Después de contestar varias 
preguntas sobre noticias del día, de¬ 
portes. etiqueta militar, cartografía, 
etcétera, el coronel me preguntó qué 

haría vo si. al salir del almacén de 
/ 7 

víveres, con ambos brazos cargados 
de paquetes, me encontrase con él a 
la puerta. Mi respuesta fue rápida y 
correcta: 

—No sería necesario hacer el sa¬ 
ludo militar, mi coronel; en ese caso 
cualquier frase de rigor sería sufi¬ 
ciente. 

Entonces me preguntó qué haría 
si me encontrase en ese mismo lu¬ 
gar, sin paquetes, pero rodeado de 
mujeres, y él pasara por ahí. Nervio¬ 
so, le pregunté si querría que le 
respondiera con absoluta sinceridad. 
Me aseguró que sí, y entonces le 
dije: 

—Pues, mi coronel, dudo mucho 
que en ese caso me diera cuenta si¬ 
quiera de su presencia. 

Los resultados del examen, anun¬ 
ciados al día siguiente, demostraban 
que la sinceridad da buenos resul¬ 
tados: en la lista de ascensos, mi 
nombre se encontraba en cuarto 
lugar. — F- R - 


Después de la segunda batalla 
de Ypres, en la primera guerra 
mundial, las mujeres inglesas en¬ 
traron a trabajar en las fábricas de 
pertrechos. El cabo que mandaba 
nuestro pelotón me contó que su 
madre había comenzado a : ‘fabricar 
municiones'’. Cierto día, de pie en 
la trinchera, el cabo y yo veíamos 
cómo un obús inglés reducía a pol¬ 
vo una casa de campo. Las grana¬ 
das nos pasaban por encima. De 
pronto oímos otro disparo de obús, 
pero esta vez ia granada no pasó 
sobre nosotros; en lugar de ello, 
fue a caer atrás de nuestra trinche¬ 
ra, y no estalló. 

—¡Esa debe de ser una de las de 
mamá! —comentó el cabo. 

— G, B, GUI (Uvongo Bcath Suddjtkj} 

Cierto día de 1943, en el aeró¬ 
dromo Henderson, de Guad- 1 «ca¬ 
nal, un fogoso general de la infan¬ 
tería de marina dio una improvisa¬ 
da función de acrobacia aérea con 
un avión que había obtenido pres¬ 
tado. Mientras ejecutaba picados, 
rizos y volteretas, aparentemente 
suicidas, los soldados, marineros, 
infantes de marina y elementos del 
cuerpo de ingenieros navales que 
estaban en el campo, abandonaron 
sus faenas para observar la manio¬ 
bra boquiabiertos. Sólo un mecá¬ 
nico que vestía grasiento overol y 
gorra siguió absorto en su trabajo. 
Al fin el mecánico hizo una pausa 
para mirar al avión y comentar: 
“¡Ojalá se estrellara el idiota ese! 
Me hacen falta algunas piezas de 
repuesto”. —a. w. 







EL COCHE SUPER PENSADO! 



=A 20N CONJUNTO PROPULSOR 
EXCLUSIVO PARA CHEVROLET. 

Z ce eje trasero de diseño ex- 
: l e . o et - Caja de velocidades 

c- .-e: sion Balanceada de último diseño - 
Cardan equipado con aislación acús- 
7 esoecial. Tres piezas vitales exclusivas 
. -:let para brindar rendimiento óp- 
. asegurar una larga y provechosa 

— l¿Í *! _ 


Además, el Chevrolet Super ofrece: 

• suntuosidad interior y gran elegancia 
de líneas. 

• una amplia gama de colores: de laca 
termo aerifica y metalizados, termina¬ 
ción “espejo mágico ’. 

• espacio real para seis personas. 

• suspensión trasera exclusiva con elás¬ 
ticos Uniflex. 


EL ARMONICO FUNCIONAMIENTO SUPER PENSADO DE TODOS LOS 
COMPONENTES, CONVIERTE AL CHEVROLET SUPER EN ESE 
:~CHE INTEGRAMENTE EQUILIBRADO QUE USTED ESPERABA. 


* site al Concesionario General Motors de su zona. 
El le dirá mucho más sobre este coche excepcional. 




ARGENTINA MIEMBRO OE ADEFA 















































A MENOS DE 



60 KM. 
POR HORA 


w 


> 


rí^que Ud. lo sepa. 

Wás de la mitad de los accidentes fotoies ocurren a menos 
de 60 Km/h. (y 2/3 de los mismos dentro de los 40 Km. 
del domicilio». Una detención brusca, al producir una desac 
ración violenta en el vehículo, aun a baja velocidad, hace 
que los ocupantes se vean impelidos contra el parc.br.sas. Sea 
responsable. Coloque cinturones de segundad en su automo .. 

En caso de bruscas detenciones, giros violentos, tumbos, ape - 
tura de puertas, etc., usted permdnecerá firme en su asiento. 
Decídase hay mismo. 

CINTURONES DE SEGURIDAD con NYLON * DUOIO 


- F ||j e4 StrtTETICA POLiaMÍOlCA 

HLh rstijio ■ rsnw- ““ -■——_ 
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Por Abigail Van Burén 


a hacía mucho tiempo que 
venía yo sospechando que 
hay más parejas que duer¬ 
men separadas a causa del ronquido 
que las que duermen juntas por to¬ 
das las demás razones. Y reciente¬ 
mente recibí esta petición de soco¬ 
rro firmada por la “Esposa de un 
Roncador”: 

A las tres de esta madrugada me 
desperté preguntándome quién es¬ 
taría segando el césped de nuestra 
casa. En otra ocasión soñé que en 
nuestra alcoba había un remolca¬ 
dor encallado que pedía socorro 
desesperadamente. Cosas como es¬ 
tas me vienen sucediendo desde ha¬ 


ce 15 años, hasta el punto de que 
va se me ha olvidado cuándo fue 
la última vez que pude dormir 
tranquila toda una noche. Cuando 
amenazo a mi marido con mar¬ 
charme a dormir a otra alcoba, me 
dice que no se casó conmigo para 
dormir solo. Le he rogado que va¬ 
ya a consultar a un médico o que 
pruebe alguno de los remedios de 
que he oído hablar. Pero él se 
niega, diciendo que soy yo quien 
ronca. -Podría usted ayudarme? 

Movida por una corazonada, pu¬ 
bliqué esta carta .en uno de mis ar¬ 
tículos, que son algo así como un 
bazar de confidencias, y solicité el 
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SELECCIONES DEL READERS DIGEST 
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comentario escrito de los lectores. 

¡Recibí más de 150.000 respuestas! 
Algunas proponían “curas", pero la 
mayoría eran de personas que ha¬ 
blaban de muchos años de angustio¬ 
so insomnio. Más del 90 por ciento 
de los que me contestaron decían 
que habían empezado a dormir 
aparte en el mismo momento en 
que pudieron disponer de otra ca¬ 
ma. Esto me enseñó que el amor 
acaso sea ciego, pero que, decidida¬ 
mente, no es sordo. Una mujer es¬ 
cribía : 

Usted pedía que le escribieran 
una tarjeta. ¿Una tarjeta? ¡Amiga 
mía, yo podría escribir todo un li¬ 
bro! Llevo nueve anos aguantando 
la más increíble algarabía. Mi es¬ 
poso no solo ronca, sino que ade¬ 
más gruñe, bufa, grita, silba y se 
estremece. Cuando después se lo 
cuento, niega haber hecho ruido 
alguno, y hasta me acusa a mí de 
sufrir pesadillas. 

La mujer de un corredor de bolsa 
era aún más franca: 

Mi esposo no solo ronca, sino que 
rechina los dientes y me da infor¬ 
mes financieros durante toda la no¬ 
che. Si lo despierto, se pone excesi¬ 
vamente cariñoso. Y realmente, a 
los 26 años de matrimonio, ¿a 
quién le hace falta semejante cosa? 


Abigatl Van Burén escribe una sección 
periodística con consejos para sus lectores, 
sección que se publica en cerca de 900 perió¬ 
dicos de siete países. Maestra en el arte 
de mezclar la sátira con la sabiduría, es una 
de las escritoras más leídas y citadas del 
mundo. 


Otra sufrida esposa escribía: 

No me importaría mucho si mi 
esposo roncase rítmicamente, como 
lo hacen otras personas, pero mi 
Juan me da un susto mayúsculo 
cuando de pronto deja de roncar y 
contiene el aliento. ¡Nunca sé si 
debo llamar a un médico o a un 
sacerdote! 

Y otra confesaba: 

Me he pasado 14 años escuchan¬ 
do los ronquidos de mi cónyuge, 

colgada del borde de la cama para 
alejarme de él lo más posible. He- 
riberto es hombre de temperamento 
afectuoso. Solía estirarse para al¬ 
canzarme. y cuando por fin lo lo¬ 
graba, se me abrazaba al cuello y 
seguía roncando a mi oído. Acabé 
por renunciar a mi lado de la cama, 
bajar de esta y dar la vuelta para 
volver a meterme en ella por el otro 



lado. Pero créame que, después de 
haber dado 10 o 12 vueltas a la 
cama todas las noches, estoy real¬ 
mente molida. 

Según me escribía otra señora, la 
ciencia médica no les ha valido de 
mucho a estas atormentadas espo¬ 
sas: 

Mi marido no se limita a roncar. 























NIEVA 

tintura permanente al eliampit! 



i uanto él mas se «cerca, usted se ve más hermosa! 

Calor üe cabello tan natural que invita a que la admiren de eerea. 


Clairolj un nombre que significa expe¬ 
riencia mundial en productos para el 
cabello, presenta Instan-t C olor, la tintura 
ir aspecto natural que se aplica simple¬ 
mente como un champú. Una manera 
di-tinta, más fácil, veloz y eficiente de 
:.ciarar su cabello, oscurecerlo* o dar vida 
a. propio tono, 

t'sied nunca sabrá lo he r ni uno que 
Instan -i í olor do I Kairol. 


¡También cubre las primeras canas! 
Instan-t Color viene en 12 tonos plenos 
de naturalidad, 

Está enriquecido con acondicionadores es¬ 
peciales que dejan su cabello dócil y sedoso. 
Además* Instan-t Color puede aplicarse 
una y otra vez con toda confianza, porque 
asegura siempre color parejo. 

puede lurir su cabello htisia que unc 



:. Hl^r*ibuya la 
~r~zc la directamen- 
4 r :an ei aplicado? 



2. Obtenga abun¬ 
dante espuma 
—espere unos mi- 
nulos— enjuague 
y lave con champú 



3 . Con Instan-t 
Calor usted obtie¬ 
ne siempre color 
natural. 



TODO LO QUE USTED 
NECESITA 

VIENE EN ESIA-CAiA: 

Frasca con tintura 
Instant-t Color de Clairtí. 

Aplicado!* con revelador 
* + Whtie Essence"\ 

Guantes de material 
plástico. 

folleto de instrucciones. 


LA TINTURA 
M CHAMPU 


Es un producto distribuido 

(j)) KlMfB 
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SELECCIONES DEL KEADERS DIGEST 


Es una combinación de distintas 
cosas lo que hace con la nariz, la 
garganta y los dientes. Además, pa¬ 
rece como sí estuviera pisando el 
freno del coche toda la noche. Fi¬ 
nalmente, acabé por hacerle consul¬ 
tar a un otorrinolaringólogo, advir¬ 
tiéndole que o ponía algún remedio 
definitivo a aquello o se lo ponía 
yo. ¿Sabe lo que le dijo el especia¬ 
lista?: “Mire, amigo, si yo conocie¬ 
ra una cura para el ronquido, me la 
aplicaría yo mismo. ño soy el peor 
entre los peores roncadores del 
mundo. Mi esposa se niega a ir 
conmigo de vacaciones a no ser que 
tomemos dos habitaciones separa¬ 
das . . . ¡en pisos distintos!" 

Recibí también un montón de 
cartas dé médicos. Estaban de acuer¬ 
do en que en algunos el ronquido 
lo causa una corriente de aire que 
hace vibrar el velo del paladar y 
otros tejidos próximos a las muco¬ 
sas de la garganta. Cuando se aspira 
y expele el aire por la nariz y la 
boca a la vez, en ciertos individuos 
las membranas vibran ruidosamente 
entre ambas corrientes de aire. Se¬ 
gún los médicos, el ronquido puede 
también causarlo una desviación del 
septum nasal, una obstrucción par¬ 
cial del conducto respiratorio por 
pequeñas excrecencias llamadas pó¬ 
lipos, o una deformación de las 
mandíbulas que obliga a respirar 
por la boca. Parte de esto puede co¬ 
rregirse por medio de la cirugía, la 
ortodoncia o ciertos artefactos para 
mantener la boca cerrada. 

Los médicos decían que las muje¬ 
res también roncan. Pero, según mi 
propio estudio, por cada roncadora 


hay sesenta roncadores. Y casi todos 
los roncadores que escribían dicien¬ 
do que su esposa roncaba, añadían: 
“Pero jamás se podrá conseguir que 
ella lo reconozca”. Por alguna ex¬ 
traña razón, si se le dice a una mu¬ 
jer que ella ronca lo toma como una 
ofensa personal. 

Sin embargo, aun en esto hay ex¬ 
cepciones, que quizá expliquen esta 
reacción de centenares de mujeres: 



Mi esposo ronca. ¿Y qué? ño 
también ronco, y si él puede sopor¬ 
tar mis ronquidos, bien puedo yo 
soportar los suyos. Además, lo quie¬ 
ro, y el simple hecho de oírlo ron¬ 
car hace que yo duerma mejor. Por 
lo menos, así sé dónde pasa la no¬ 
che. 

Muchas son las patentes que se 
han otorgado para artificios contra 
el ronquido. Entre estos se cuentan 
cosas tales como corbatas propias 
del suplicio del garrote, destinadas 
a mantener el cuello en posición rí¬ 
gida; vendas de esparadrapo para 
conservar la boca cerrada, y barbo¬ 
quejos con pinzas para sujetar la 
lengua en posición plana. Hay tam¬ 
bién una especie de caja de música 
que se prende a la chaqueta del pi¬ 
jama : en el momento en que el dur¬ 
miente se vuelve boca arriba (posi- 
























I H' jtc en su hogar, y en cualquier momento, de todas 'as comodín 
: ¿des que íe ofrece un salón de belleza. 

v «ntras Usted seca su cabello cómodamente sentada, et dispositivo 
'icurador termina impecablemente sus uñas. 

- Super Secador Manicure Saxony es indisperrsabte para a mujer 
necesita estar elegante en lodo momento. 

£. Super Secador Manicura Saxony es el primer secador portátil 
ae mjú profes ion ai especialmente diseñado para el hogar. 



:: STRDL REMOTO FILTRO CE AIRE 120 ORIFICIOS WANíCURADOR 

* ~zo posiciones Filtra el a ira. m- Uürcados cientí- Sus 4 accesorios 

:e j ' 'ordenar la tando asr gue lie- McamenU hacen acortan,emparejan 

¿entura y el gue polvo 3 sus más rápido y pa- y pulen las uñas, 

-■lonamientg, cabellos. rejo al secado. Eliminan cutículas* 



. Av. JUAN DE GAAAY2868 BUENOS AIRES 
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ATRIBUIDO POR 


HENWOOD ARGENTINA S, A 
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SELECCIONES DEL 

don propicia al ronquido), una voz 
baja susurra dulcemente: “Vuélvete, 
alma mía”. Cierta señora escribía 
que este remedio le dio buen resul¬ 
tado ... durante algún tiempo. Pero 
ahora ha vuelto a recurrir a medidas 
más directas, y grita: “¡Maldita sea, 
Enrique! ¡Cállate de una vez!” 

Acaso no ocurra en nuestra gene¬ 
ración, pero seguramente llegará el 
día en que se encuentre una “cura” 


READER’S DIGEST 

para el ronquido. Hasta entonces, 
no obstante, podemos consolarnos 
leyendo esta carta: 

Hablando de roncar, eso era pre¬ 
cisamente de lo que me quejaba ha¬ 
ce tres años, pero ya se me ha pa¬ 
sado después de leer en un artículo 
suyo: "Él ronquido es la música 
más dulce que se puede uno ima¬ 
ginar. Si no, que lo digan las viu¬ 
das”. 



El sacristán de la catedral de Otranto (Italia), al oír ponderar el 
.notable estado de conservación del magnífico suelo de mosaico del 
templo, explicó: “Lo ha salvado la pobreza. Los fieles de esta iglesia 
han estado viniendo descalzos desde hace muchos siglos”. 

— Iris Origo, en el prólogo al libro Sunsct and Twilight, de Bernard Bervnson 



La edad de la mujer 

La actriz Zsa Zsa Gabor cuenta que cuando su hija Francesca 
Hilton tenía 15 abriles, esta le preguntó: 

—¿Cuántos años tienes, mamá? 

—Veintiuno —repuso Zsa Zsa. 

Francesca se quedó momentáneamente pensativa, y luego dijo: ^ 

—Me parece, mamá, que un día de estos voy a ser mayor que tu. 


El actor y comediógrafo Noel Coward, refiriéndose una vez a la 
actriz Gloria Swanson, que conserva un aspecto increíblemente juve- .... 
níl. dijo: Carece una niña de 12 anos sobradamente cumplidos . — R. h, 


Le preguntaron a James Dentón, director de publicidad de los 
estudios de la 20th Century Fox, cómo se las arreglaba para obtener 
la verdadera edad de las actrices que la empresa tenía contratadas. 
“Por el método de mitad y mitad”, explicó Dentón: "La edad^ exacta 
de cualquier mujer puede obtenerse tomando la mitad de los años que 
ella confiesa y añadiéndole la mitad de los que le atribuye su mejor 


amiga 


— Para de 







LUJO 


EN FERRUM 01 R 
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CITAS CITABLES 


Algunas de las naciones nuevas están descubriendo que los países 
son como las fiestas de niños: resulta más fácil iniciarlas que mante¬ 
nerlas en marcha pacíficamente. — B ' v - 


El ritmo de los acontecimientos es hoy tan acelerado, que a menos 
que aprendamos a prever el mañana, no podremos mantenernos en 
contacto con la actualidad. — Dean Rllik 


Los hechos que no afrontamos con franqueza, tienden siempre a 


darnos alcance a traición. 


— S Ir Harold Bowdcil 


Llega un niño a nuestro hogar, y durante veinte años hace tanto 
ruido que difícilmente podemos tolerarlo . . . Luego se va, y deja la 
casa tan callada que nos parece que vamos a volvernos locos. — J. a. h. 


De la inflación podría decirse que es prosperidad con alta tensión 
arterial. — a. h. g. 

El Éxito es solo cuestión de suerte . . . Pregúnteselo usted a cual¬ 
quier fracasado. ~ EW - 

Los hombres suelen excusar cualquier cosa en una mujer bonita, 
v las mujeres, en el hombre soltero. 

— Mignon McLaughlin, en The Neuróticas Notcbook 

El ser mavores de edad significa que ya podemos salimos con la 
nuestra ... a nuestras costillas. — h. r. 

Parece que la lista de asuntos públicos que deberán empeorar an¬ 
tes de mejorar aumentará antes de disminuir. — c.a.h. 

;Le preocupa a usted la nueva generación y quisiera saber qué 
será de ella ? Pues crecerá y comenzará a preocuparse, a su vez, por 
la siguiente generación. — R - H - 
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Una imponente RED comercia! e industrial, la de 
CAP, pone en ia RED del ama de casa el frute 
de su esfuerzo: técnica, higiene y calidad,- 
las marcas..CAP y LA NEGRA. ’ 
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J - produce calidad V. la disUiBuye 
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A nuncio 


La investigación médica 
logra un producto 
que verdaderamente cura 

el “pie de atleta” 

Gracias a una continua investigación médica que ha du¬ 
rado muchos años, se ha logrado una droga que verdade¬ 
ramente destruye los hongos que producen la enfeime- 
dad comúnmente llamada pie de atleta 


E l Dr. John A. Leer, Director de 
Investigaciones Clínicas de los 
laboratorios Schering Corpora¬ 
tion, U. S. A. dio a conocer reciente¬ 
mente la eficacia terapéutica de una 
nueva droga— Tinaderm —en el trata¬ 
miento de diversas infecciones superfi¬ 
ciales de la piel producidas por hongos, 
y en especial, del c pie de atleta. El Dr, 
Leer llevó a cabo numerosas investiga¬ 
ciones en colaboración con di\ersos 
especialistas de gran reputación en E.E. 
U.U.de A.,demostrándose que ia droga 
curaba, es decir, destruía totalmente los 
hongos productores de dichas infeccio¬ 
nes, siendo por ello la única droga pro¬ 
ducida hasta el presente que realmente 
erradica la fnlección producida por este 
tipo de hongo. 

Uno de los investigadores realizó sus 
estudios en un grupo de niños, cuyas 
edades fluctuaban entre i y 15 años, y 
demostró no sólo la elevada eficacia del 
42 


producto sino también su absoluta ino¬ 
cuidad. Esta propiedad fue demostrada 
por otro investigador, quien aplicó el 
medicamento sobre el 90 por ciento de 
la superficie corporal de los pacientes, 
dos veces al día por espacio de 7 días 
consecutivos, no observando en ningún 
caso irritación déla piel ni evidencias de 
toxicidad alguna. 

Tinaderm ha sido ya ampliamente 
ensayado por miles de médicos en todo 
el mundo, los cuales han corroborado su 
eficacia, no sólo en casos de pie de at¬ 
leta.” sino en diversas infecciones super¬ 
ficiales de la piel producidas por hongos. 
La eficacia de la nueva droga es tal, que 
$=.] Pood and JDrug Administration, 
agencia federal que aprueba el uso de 
nuevos medicamentos en E.E. U.L. de 
A., ha permitido a los fabricantes de 
Tinaderm (Schering Corporation, 
U.S.A.) anunciar su producto como 
“la cura del pie de atleta.” 






Instantáneas 

personales 

* * 

--- jrXr 

El vicealmirante Hyman Ricko- 
’- er, llamado el padre de los subma¬ 
rinos atómicos de la flota norteame¬ 
ricana, se detuvo cierta vez en Ho¬ 
nolulú después de haber completado 
un viaje al Extremo Oriente. En el 
aeropuerto le dio la bienvenida de 
protocolo la representante de la lí¬ 
nea aérea, a quien el almirante ha¬ 
bía conocido como oficial de la re¬ 
serva del Cuerpo Femenino de la 
Armada. Colocándole al almirante 
una guirnalda de flores pendiente 
del cuello, la joven le dio un beso, 
según la costumbre hawaiana. Lue¬ 
go, sonriente, le confesó: 

—Es la primera vez que beso a 
un almirante. 

Rickover, con la más impercepti¬ 
ble sonrisa, repuso: 

—Y a mí es la primera vez que 
me besa un oficial de la reserva. 

— b. s. 

* & 

“Me pasé el verano viajando'’, co¬ 
mentó cierta vez el famoso natura¬ 
lista Louis Agassiz. “Recorrí casi 
todo mi jardín trasero”. 

— Petcr Farb, en Tht Forcíí 

Las sátiras dirigidas a un orador 
por el auditorio son costumbre acep¬ 


tada en la tradición política inglesa, 
y el primer ministro Haroíd Wil- 
son, por su parte, halla especial de¬ 
leite en cambiar réplicas con el pú¬ 
blico. En una reciente campaña uno 
de sus oyentes le gritó: 

—¡ Tonterías! 

\ Wilson respondió al instante: 

—Pronto trataré el tema que le 
interesa al señor. — Time 

Lady Olave Baden-Powell, viuda 
del fundador de los boy-scouts, 
cuenta de las relaciones que entabló 
con este a bordo de un vapor. 

—En 1910 —dice—, Lord Baden- 
Powell me había visto paseando por 
un parque londinense. Jamás me 
había visto la cara. Nunca se había 
fijado en las mujeres; se hallaba de¬ 
masiado ocupado en su trabajo. Lo 
que había estado observando aquel 
día era mi manera de andar, mien¬ 
tras paseaba yo a mi perro de aguas. 
A la sazón Lord Baden-Powell esta¬ 
ba escribiendo para los boyscoats 
un libro sobre la manera de rastrear, 
y se había formado la teoría de que 
el carácter de una persona se refleja 
en su manera de andar. Dos años 
después nos encontramos cara a ca¬ 
ra. Cuando me vio a bordo del va¬ 
por, Lord Baden-Powell se dijo: 
“Yo he visto ya esa manera de an¬ 
dar”. L T na vez que nos hubieron 
presentado formalmente, me pre¬ 
guntó : 

“—¿No vive usted en Londres? 
¿No tiene usted acaso un perro de 
aguas ? 

“AI atracar el barco, ya estábamos 
prometidos”. - v. g. 
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Albert Einstein se interesa¬ 
ba por casi todas las cosas 
y prestaba a todo visitan¬ 
te y a cada tema de con¬ 
versación toda su aten¬ 
ción. Pero a veces se le¬ 
vantaba de improviso en 
mitad de una frase y se 
excusaba diciendo: “Ahora 
tengo que trabajar’. Con lo 
cual se retiraba a su escrito¬ 
rio, dejando a su esposa y 
a su secretaria que aten¬ 


dieran a la visita un rato más. No 


había nada de ofensivo en el jo: era 
evidente que había comenzado a 
bullirle el cerebro a Einstein y que 
“tenía que trabajar”. Parecía como 
si hubiese recibido órdenes de algu¬ 
na otra parte y que el las aceptara 
de buen talante, contando con que 
los que lo rodeaban lo comprendie¬ 
sen así de buen grado. — k - 


En la casa de Mark Twain, en 
Hartford (Connecticut), se exhibe 
un modelo de una goleta de tres pa¬ 
los. El buque fue hecho en la pri¬ 
sión de Wethersfield por un tal John 
Hart, a quien cogieron in fraganti 
tratando de robar en la casa del es¬ 
critor. El ladrón regaló el modelo a 
Mark Twain en expiación de su 
falta, y este quedó tan conmovido 
por aquella acción que hizo firmar 
a Hart en el registro de visitas como 
“visitante inesperado”. -g. p. m. 


El presidente norteamericano 
Lyndon Johnson es más zorro que 
Robert McNamara, su ministro de 


la Defensa. No hace mucho el Pre¬ 
sidente le pidió a McNamara que 
le cediera a la Casa Blanca los ser¬ 
vicios de cierto escritor de discursos 
al servicio de la Secretaria de la De¬ 
fensa cuyo trabajo admiraba gran¬ 
demente el personal de la oficina 
presidencial. 

McNamara lo admiraba no me¬ 
nos, y se le ocurrió una estratagema 
a fin de conservar a su escritor. Le 
aseguró solemnemente a Johnson 
que dicho individuo sería incapaz 
de escribir discursos dignos de la _ 
Casa Blanca. Johnson se mostró 
asombrado y no volvió a tocar el 
asunto. 

Varias semanas después, el Presi¬ 
dente, tomando por sorpresa a Me 
Ñamara, de nuevo le pidió que le 
cediera al escritor. El ministro pro¬ 
testó al instante: 

—Pero sí me es imposible pres¬ 
cindir de él. 

—Usted mismo me dijo que era 
incapaz —repuso Johnson—. Solo 
pretendo quitarle esa carga de en¬ 
cima. 

Naturalmente, el escritor pasó a 
trabajar a la Casa Blanca, y Johnson 
suele jactarse, con gran regocijo, de 
cómo logró ganarle la partida al 
más sagaz de sus colaboradores. 


Las ultimas palabras del drama¬ 
turgo Brendan Behan fueron para 
una religiosa enfermera que le to¬ 
maba el pulso: “El Señor la bendi¬ 
ga, hermana ... y quiera E>ios que 
sus hijos lleguen a obispos . — M- 






i siempre presente en las gratas celebraciones familiares! 

HELLMANN5 


i de confianza! 



dos productos de los fabricantes de aceite MAZOLA 


45 








Verse exa taclo y denigrado ai mismo tiempo resulta a veces 
doloroso. Pero un autor célebre, al recordar su primer en¬ 
sayo literario, halla un significado especial a ese episodio. 



Por Budd Schulberg 


Condensado de "Family Weekjy " 


GLORIA 
Y OPROBIO 

DE MI 

PRIMER 

POEMA 


scrxbi mi primer poema cuan¬ 
do tenía ocho o nueve años. 

_ Mi padre era entonces un 

magnate de Hollywood y estaba ai 
frente de los estudios Paramount. 
Mí madre participaba en diversas 
actividades intelectuales, esforzán¬ 
dose en proporcionar ‘'cultura 1 ’ a 
la opulenta comunidad cinemato¬ 
gráfica del tercer decenio de nuestro 
siglo. 

Leyó ella el poemita y comenzó 
a llorar. 

—Buddy, ¡no es posible que tú 
hayas escrito este magnífico poema! 

Avergonzado, y al mismo tiempo 
reventando de orgullo, balbucí que 
así era. Ella no escatimaba los elo¬ 
gios: ¡El poema rayaba en lo genial! 

Yo resplandecía. 

—¿A qué hora vendrá 
—pregunté, ansioso de mostrarle mi 
trabajo. 

Pasé la mayor parte de aquella 
tarde preparándome 
para la llegada de mi 
padre. Primero copié 
la poesía con mi mejor 
etra; luego dibujé en 
torno, con lápiz de 
color, un marco pri¬ 
moroso que hiciera jus- 


papá ? 




















pero mejor es que lo diga Ud... 

Qué podemos decir nosotros? Que es un champagne excelente, 
con una refinada técnica de elaboración... Por supuesto! Pero 
no sería mejor que lo dijese usted? Pruébelo: invite con él y 
coincidirá en que Montpellier es exquisito. (Pero insistimos: dí¬ 
galo usted!). 

Champagne 

MONTPELLIER 

q a ■ d o + Dulce, Seto, Dtmi - Stc j Brut 



Bodegas Esmeralda S.A. 
Cap. Fcd,: Guatemala 4555 


Tel. 72-3086/89 


47 







SELECCIONES DEL READER'S DIGEST 


48 

ticia a su brillante contenido. Cuan¬ 
do se acercaban las siete, coloqué el 
papel, confiadamente, en el plato de 
mi padre, sobre la mesa del come¬ 
dor. 

Pero él no regresó a las siete. Die¬ 
ron las siete y cuarto; las siete y me¬ 
dia. La emoción de la espera era 
exquisita. Yo admiraba a mi padre; 
me encantaba ir al estudio y mirar 
escenas de sus nuevas películas en 
su gran salón de proyección. Había 
comenzado su carrera cinematográ¬ 
fica como escritor, y por tanto sabría 
apreciar mi maravilloso poema me¬ 
jor todavía que mi madre. 

A veces nuestra casa parecía una 
versión fílmica de la vida familiar. 
Hubiérase dicho que el personal del 
estudio había tramado una gran 
conspiración para acabar con la pa¬ 
ciencia de mi padre, y yo estaba 
acostumbrado a oír a este calificar 
de idiotas a los más formidables di¬ 
rectores v a las estrellas más arreba¬ 
tadoras 

Cuando mi padre llegó esa no¬ 
che. parecía estar de peor talante 
que de costumbre. Aunque ya había 
pasado una hora de la fijada para la 
cena, en vez de sentarse echó a an¬ 
dar en torno de la gran mesa del-co¬ 
medor con un vaso de whisky en la 
mano, lanzando terribles juramen¬ 
tos contra sus empleados. Todavía 
me parece verlo con un soberbio ci¬ 
garro en una mano y un vaso en la 
otra, yendo y viniendo mientras 
maldecía a los hados que le habian 
sentenciado al cruel destino de diri- 
gii un estudio en Hollywood. 

*" —;Imagínense! ¡ p odríamos haber 


terminado la película esta misma 
noche! —gritaba—. Pero de pronto 
a esa estúpida* se le mete en su linda 
V vacía cabeza que no puede repre¬ 
sentar la última escena. ¡Y toda la 
compañía tiene que estarse allí sin 
hacer nada, a un costo de 10U0 dó¬ 
lares por minuto, mientras esa pe¬ 
queña idiotita, que debiera conside¬ 
rarse afortunada por no estar detrás 
del mostrador de un baratillo, nos 
deja plantados! ¡Y ahora tendré que 
rogarle que vuelva el lunes! 

Giró sobre sus talones, hizo una 
pausa, y entonces advirtió lo que 
había en el plato. Siguió un ansioso 
silencio. 

—¿Qué es esto' —dijo, alargando 
la mano hacia mi poema. 

—Ben, ha ocurrido algo fantás¬ 
tico —explicó mi madre—. ¡Buddy 
ha escrito su primer poema! es 
hermosísimo, absolutamente admi- 
rab . . . 

—Si me permites, preferiría for¬ 
marme mi propia opinión —repuso 
mi padre. 

Yo mantuve la cabeza metida en 
el plato mientras él leía mi poesía. 
Esta constaba solo de diez versos, 
pero me pareció que mi padre de¬ 
moraba horas en leerla. Recuerdo 
que yo me preguntaba por qué tar¬ 
daría tanto. Le oía respirar, y luego 
alcancé a oír que dejaba caer el pa¬ 
pel en la mesa. Había llegado el 
momento decisivo. 

—Me parece malísima —dijo—. 

Yo no me atrevía a levantar los 
ojos, que ya se me humedecían. 

—Ben, hay veces en que no te 
comorendo —exclamó mí madre—. 




r das de punto 




En cada 
prenda 
exija esta 

ETIQUETA NUMERADA 


MARCA REGISTRADA Y COKTRQL DE CALIDAD 

RHODIASETA ARGENTINA S.A, 










el señor— 

éxito... 

peina con Glostora 
y mantiene su cabello 
bien cuidado todo el día! 

Por eso triunfa ai aire 
líbre! 

Glostora io protege deí 
viento.,, agua y sol. Su 
finísima calidad, suaviza 
y de más vida al cabello. 

Desde ahora, Lfd. tam¬ 
bién peínese con; 

Glostora 

EL FIJADO» DEL EXITO 

También en sus tipos; SOLIDA, CREMA, 
LAVANDA y CRISTALINO. 

\ _ 




Buddy es un niño, y tú no estás aho¬ 
ra en el estudio. Estos son los prime¬ 
ros versos que el chico escribe en su 
vida. Necesita algún estímulo. 

—No veo por qué —se obstinó 
él—. ; Acaso no hay ya en el mundo 
bastante poesía mala 3 Ninguna ley 
le obliga a ser poeta. 

Riñeron ambos por motivo de mi 
poema, y yo todavía recuerdo el ar¬ 
gumento de mi padre: 

—Mira, a mis mejores escritores 
les pago 2000 dólares semanales, y 
me he pasado toda la tarde hacien¬ 
do trizas lo que han escrito. A Bu¬ 
ddy no le doy más que 50 centavos 
por semana, ¡y tú pretendes decirme 
que no tengo derecho a criticar su 
poema si me parece pésimo! 

No pude soportar aquello un se¬ 
gundo más. Huí del comedor 11o- 
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rando, y una vez en mi habitación 
me eché sobre la cama, sacudido por 
los sollozos. 

Tal pudo haber sido el final del 
episodio, pero no terminó en ello 
el significado que tuvo para mí. 
Inevitablemente, la discordia fami¬ 
liar cesó de allí a poco. Mi madre 
volvió a dirigir la palabra a mi pa¬ 
dre, y este me preguntó si no me 
gustaría acompañarlo a ver un en¬ 
cuentro de boxeo, que era su diver¬ 
sión favorita. Yo volví incluso a es¬ 
cribir versos, aunque desde luego 
no se los mostraba a él. 

Unos años más tarde releí aquella 
primera poesía: en realidad, era pé¬ 
sima. Después de un tiempo me 
animé a someter al juicio de mi pa¬ 
dre algo nuevo: un cuento escrito 
en el estilo sombrío que yo me figu- 
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-: :¿ ser propio de los rusos. A mi 
re le pareció ampuloso, pero no 

' mérito. Así fui aprendiendo a 
repasar y repasar lo que escribía, y 
mi madre aprendió qué me podía 
:riticar sin que ello me descorazo¬ 
nara. Se diría que todos aprendía¬ 
mos. Yo andaba entonces por los do¬ 
ce años. 

Pero no fue sino hasta muchos 
¿ños más tarde cuando se reveló 
¿ mis ojos el verdadero sentido del 
doloroso episodio de aquel "primer 
noema ’. A medida que avanzaba en 
mi carrera de escritor profesional, 
componiendo libros, dramas y guio¬ 
nes de películas, me daba mejor 
cuenta de lo afortunado que había 
sido al tener una madre que había 
dicho: “¡Buddy! ;De veras lo escri¬ 
biste tú? fEs magnífico!” y un pa¬ 
dre que sacudió la cabeza en señal 
de reprobación y que me hizo llo¬ 
rar al decirme: "Me parece malísi¬ 
mo”. Un escritor (y en verdad que 
así les ocurre a todos en este mun¬ 
do) necesita de esa fuerza del amor 
materno de la cual fluye toda crea¬ 
ción, pero que, sin embargo, por sí 
sola es incompleta, engañosa inclu¬ 
so, y finalmente destructiva, si no 
interviene la fuerza paterna para 
aconsejarnos: "Observa. Escucha. 
Revisa. Mejora”. 

A veces encontramos esas opues¬ 
tas fuerzas personificadas en socios, 
amigos, seres queridos. Pero final¬ 
mente debemos equilibrar dentro de 
nosotros mismos estos contrarios ele¬ 
mentos: primero la confianza que 
nos impulsa adelante, a obrar, a rea¬ 
lizarnos; luego a moderar una de- 


allegro 
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mixcelln 


La tela joven para cualquier edad 

Mixcelí 50■’50 a una tela para vestir musicalmente' 
Alegre, ágil, a pleno color, Mixcetl 50. 50 crea 
la moda de la alegría de vestir con practicidad: 

vestir, lavar y vestir... sin planchar! 

Estexa - Establecimientos Textiles Argentinos S. A. 

e E ífixa 
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cidida inclinación a celebrar la pro¬ 
pia obra, con un terco y juicioso 
espíritu crítico; con la disciplina pa¬ 
terna en fin. 

Esas voces de mi niñez, antagó¬ 
nicas pero complementarias, las per¬ 
cibo aún a través de los años: mag¬ 
nífico .. . pésimo . .. magnífico . . . 


pésimo, como dos vientos poderosos 
y opuestos que me azotaran. Y trato 
de guiar mi pequeña embarcación 
de modo que ninguno de ellos la 
haga zozobrar. Entre los dos polos 
de la afirmación y la duda, ambos 
expresión de amor, me esfuerzo en 
seguir mi verdadero rumbo. 



De todo y de todas partes 

Sorprendentes son las estadísticas sobre el desnudismo en los Es¬ 
tados Unidos, que revelan que la mayor abundancia de campamentos 
o colonias (en proporción a la población ) se encuentra no en la soleada 
California o la cálida Florida, como sería de esperar, sino en Alaska. 
Allí quizá el sol no brille tan a menudo, pero en cambio son muy vas¬ 
tas las tierras y están a resguardo de miradas curiosas. — J. b. 


A partir de 1967 los ladrones de automóviles tendrán que sudar 
más cuando se trate de robar algún coche de fabricación norteameri¬ 
cana. Por ejemplo, la General Motors, que tiene más de un millar de 
variaciones de cerraduras en sus modelos actuales, aumentará el nú¬ 
mero de ellas para los del 67. Así pues, será necesario un juego de 
700 llaves maestras para abrir todos los autos de esa fábrica. (Actual¬ 
mente se requieren menos de 100.) La Ford, que tiene aun mayor 
diversidad de combinaciones, también proyecta aumentar el número 
de estas para los nuevos coches. —Newsweek. 


Según estadísticas publicadas recientemente, cada año el inglés des¬ 
echa, por término medio, cinco veces su peso en desperdicios, y el 
norteamericano, diez veces su peso. El frugal ciudadano de Israel, 
sin embargo, solo desecha tres veces y media su peso. — t. i. s\ 


Una escuela de Liberia ha resuelto el problema de las ausencias 
sin permiso. Cuando un niño se niega a asistir a clases, se le lleva a 
la estación de policía donde le hacen barrer y lavar ventanas. Tras un 
día o dos de este régimen, se muestra dispuesto a volver a los estudios, 
V aun ansioso de ello. — David Paasewe, en The ¡rish Dtgesi 







ESTA 


EXTRAÑA 


., es como un símbolo de la época en qué vivimos 


QUE ES? QUE SIGNIFICA? 

La creación del hombre es tan vasta que parece imposible asimilarla totalmente, 

QUE DIRIA UD. Si LE OFRECIERAMOS 
LA POSIBILIDAD DE CONSEGUIRLO? 


VON BRAUN • JOLIOT - CURIE • GAMQW 

y 150 sabios más se han unido para mostrarnos: 

IMAGEN OEt UNIVERSO - LOS SECRETOS DEL ATOMO - LA EMERGIA NUCLEAR - RADIAC¬ 
TIVIDAD ARTIFICIAL ' ARQUITECTURA DE LA MATERIA - EL MUNDO DE LAS OSCILACIONES - 
^EQRÍA DE LA INFORMACION - CIBERNETICA, ELECTRONICA V AUTOMACION - AVIONES 
COHETES Y SATELITES - GEOPOLITICA DE LA ENERGIA 


en una obra asombrosa 

ERA ATOMI 

10 Tomas 


ES UNA EDICION 
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SALVAT EDITORES ARGENTINA. S. A. 
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£RA ATOMICA 

Nombre,* ... * ... ...---*-**• 

Profesión ... .« -- -*.---.**.*-* 

Oo mi cilio Particular,* * ... 

Domicilio Comercial ------ 

Localidad * . . ... _ _,. . ...... 
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AVERIGÜE EL SíGNiFíCADO DE 
FIGURA ENVIANDO ESTE CUPON 
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¿A QUE HORA ALMORZAMOS? 






- 1A LAS 12 Y QUILMES! 


No hay comida más rica que la que se gusta con QUILMES DE MESA. Por su 
fórmula balanceada, QUILMES DE MESA acompaña, complementa y realza el 
sabor de los platos más diversos. Pruébela, compare su dorada transparencia y 
su tentadora espuma... ¡Ninguna bebida ofrece tanto placer a la horade comer! 


cerveza 







¿Qué mejor 
regalo de 
N avidad ? 





Ex Disneylandia Lh¿/ hemos descubierto que todas las per¬ 
sonas poseen una vigorosa facultad imaginativa y que 

aceptan gustosas la oportunidad de darle rienda suelta. Cuando 
viajan por El País de la Aventura, el Viejo Oeste, Fantasilandia o 
el País del Mañana, su imaginación las lleva, durante un sublime 
intervalo, más allá de las limitaciones que generalmente nos 
atan a la Tierra. 



Pero la mayoría de nosotros necesitamos algo más que 

un ocasional vuelo de nuestra fantasía para no sumir¬ 

nos irremediablemente en una rutina de caballo de tiro. Por ello 
no puedo pensar en un regalo de Navidad mejor que Selecciones 
del Reader's Digest. ¿Quién no sacaría provecho de un material 
tan bien adap-tado para estimular y robustecer la ima¬ 


ginación? 



Nuestra ima~_ ^,^-ginación puede ser tímida, o encontrar¬ 

se enmohecidao encogida por ialta de uso. Selec¬ 
ciones nos servirá, de gimnasio para ejercitarla, pues a vez que 
divierte e infonna, todo en esta revista —su amplia variedad de 
temas apasionantes, su selección de incitantes puntos de vista, su 
sentido de lo extraordinario y lo insólito— tiende a estimular la 
mente, a tomarla ágil y flexible. 

Es tal el placer que yo, personalmente, encuentro siempre en la 
lectura de Selecciones, que me agrada compartirlo con mis amis¬ 
tades, y considero, por haberlo comprobado, que es uno de los regalos 
de Navidad más estimados y perdurables. 
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Un conocido siquiatra demuestra la extraordinaria 
sabiduría de la Biblia, aplicada a problemas que 
han perturbado a la humanidad desde los albores 
de la historia y que hoy nos inquietan más que nunca. 


Por el Dr. Smiley Blanton 


E l otro día un nuevo paciente 
advirtió que yo tenía una Bi¬ 
blia sobre mi escritorio. 

—¿La lee usted a pesar de ser 
siquiatra? —me preguntó. 

—No solo la leo, la estudio —re¬ 
puse —, No hay manual comparable 
para conocer el comportamiento 
humano. Si la gente lograra asimi¬ 
lar sus enseñanzas, muchos siquia¬ 
tras podríamos cerrar nuestro con¬ 
sultorio e irnos de pesca. 


—¿Se refiere usted a los Diez 
Mandamientos y a eso de no hacer 
a otro lo que no quieras para ti? 

—Ciertamente, pero a otras cosas 
también. Hay en la Biblia cientos 
de ideas que poseen profundo valor 
siquiátrico. Consideremos el caso de 
usted. Hace una hora que me cuen¬ 
ta cómo ensayó esto y aquello, y to¬ 
do en vano. Es evidente que su 
preocupación lo ha llevado a un es¬ 
tado de gran ansiedad, ¿no es así? 
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—Por esto estoy aquí —repuso 
secamente. 

—He aquí un conseio que San 
Pablo dio a los efesios —dije, to¬ 
mando la Biblia—. Consta solo de 
cuatro palabras: Apercibidos en to¬ 
do, sosteneos. ¿Qué significa esto? 
Exactamente lo que dice. Usted ha 
hecho cuanto podía, ¿qué más pue¬ 
de hacer : ¿Seguir corriendo de una 
parte a otra 5 ¿Volver a arar el mis¬ 
mo pedazo de tierra? Lo que us¬ 
ted verdaderamente necesita, mucho 
más que solucionar ese problema 
particular, es tranquilidad de espí¬ 
ritu. Y la fórmula es la siguiente: 
cálmese, sosiegúese, no se esfuerce 
ya en vencer esa dificultad conscien¬ 
temente. Deje esta tarea a las facul¬ 
tades del subconsciente. Este sera 
capaz de resolver el problema por 
usted con solo que usted no insista 
más en entremeterse. 

Mi paciente quedó pensativo. 

—Quizá yo también deba leer la 

Biblia —dijo al fin. 

En verdad, parece absurdo no ha¬ 
cer uso de la sabiduría de 3000 anos 
contenida en la Biblia. Siglos antes 
de que existiera la siquiatría, la Bi¬ 
blia decía que cí el reino de Dios esta 
dentro de vosotros misinos''. Los si¬ 
quiatras lo llamamos el inconscien¬ 
te, pero solo la palabra es nueva, no 
el concepto. Desde el principio hasta 
el fin la Biblia enseña que el alma 
humana es un campo de batalla 
donde el bien lucha con el mal. Los 


El Dr. Smiley Bknton es director de la 
Fundación Norteamericana de Religión v Si- 
quiatría en Nu^víi \ork 5 y autor de v n r i a. s 
obras relacionadas con la fe y la sicología. 


siquiatras hablamos de los impulsos I 
de hostilidad y de agresión que en I 
la naturaleza del hombre se oponen I 
a los de amor. Es lo mismo. I 

Lo que ha hecho la siquiatría es I 
poner en terminología científica las I 
verdades que la Biblia presenta en I 
poesía, alegoría y parábola. ¿Qué I 
descubrieron en esencia Freud y I 
otros científicos: Que la mente hu- M 
mana funciona tanto consciente co- ■ 
mo inconscientemente; que tam- I 
bien lo hace así aquello que llama- I 
mos conciencia, y que muchas ten- i 
siones y perturbaciones emocionales I 
son ocasionadas por la acción de lo I 
que está oculto en ella. 

Resulta en alto grado estimulante 
leer la Biblia con estos rudimentos 
de siquiatría. Citaré unos pocos de 
mis versículos favoritos, palabras 
tan llenas de penetrantes conceptos 
que, en mi opinión, quien aprecie 
su salud mental debería aprender¬ 
las de memoria y repetirlas perió¬ 
dicamente. 

• Abajo están sus eternos bra¬ 
zos. Durante siglos los afligidos han 
hallado consuelo en esas palabras 
del Libro del Deuteronomio. Y ello 
no debe asombrar. Lno de los po¬ 
cos temores con que nacemos es el 
de caer, de modo que la idea de un 
par de brazos amantes, protectores 
v eternos, satisface nuestro común 
anhelo de amparo y de seguridad. 
Además, una de las formas más 
profundas de comunicación con el 
mundo exterior es el tacto. \ por 
ello esta imagen bíblica produce 
una gran sensación de paz. Quien 
sufra" de tensión y de insomnio, en- 
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_ e repetirse a sí mismo esa frase 
-i acostarse. Acaso le resulte más 
rncaz que las píldoras para dormir. 

• Ama a tu prójimo como a ti 
mismo. Muchas personas creen que 
este noble precepto proviene del 
Nuevo Testamento. En realidad 
también aparece en el Levítico. Para 
un siquiatra, lo que encierra de no- 
table es el reconocimiento de que en 
un hombre emocionalmente equili¬ 
brado debe existir el amor a sí mis¬ 
mo tanto como el amor al prójimo. 

La ausencia de la propia estima¬ 
ción es qmzá la perturbación emo¬ 
cional más común de las que me 
toca tratar. A menudo es la influen¬ 
cia del inconsciente lo que causa ese 
sentimiento de indignidad. Supón¬ 
gase que una mujer viene a verme, 
agobiada por una sensación de cul¬ 
pabilidad. Yo no puedo deshacer lo 
que ella ha hecho, pero sí ayudarla 
quizá a comprender por qué lo hi¬ 
zo, y explicarle cómo el mecanismo 
de su conciencia, actuando por de¬ 
bajo del nivel consciente, la trastor¬ 
na y paraliza. Y puedo aconsejarle 
que lea y relea la parábola del Hijo 
Pródigo. cCómo podría alguien sen¬ 
tirse permanentemente condenado 
o rechazado en un mundo donde 
esta magnífica promesa resuena a 
través de los siglos: la promesa de 
que el amor es más fuerte que cual¬ 
quier error? 

• AY os acongojéis por el día de 
mañana. Para emplear una expre¬ 
sión más moderna podríamos de¬ 
cir : “No te preocupes por el futuro”. 
La preocupación causa tensión ner¬ 
viosa, y esta interrumpe el caudal 


de energía creadora que emana del 
inconsciente. Y cuando esta energía 
disminuye, los problemas se multi¬ 
plican. 

La mayor parte de nosotros sabe 
perfectamente bien que la preocu¬ 
pación es un sentimiento inútil. Sin 
embargo, muchas personas se bus¬ 
can continuamente motivos de preo¬ 
cupación. “Bástele a cada día su pro¬ 
pio afán”, dice la Biblia. Ya el día 
de hoy trae consigo bastantes pro¬ 
blemas que arrostrar y resolver. El 
único momento que en realidad vi¬ 
vimos es el presente, así pues apro¬ 
vechémoslo lo mejor posible. Ten¬ 
gamos confianza en que quien nos 
trajo aquí nos ayudará' en las crisis 
futuras, cualesquiera que sean. “Los 
que tienen puesta su esperanza en 
el Señor”, profetizaba Isaías, “co¬ 
brarán nuevas fuerzas, ascenderán 
con alas, como las águilas”. ¿Por 
qué? Porque su fe les ahorra pre¬ 
ocupaciones. 

• Como piensa el hombre en su 
corazón , así es él. Esta penetrante 
frase de los Proverbios da a enten¬ 
der que lo que creemos pensar es 
menos importante que lo que en 
verdad pensamos. Todos los días 
veo ejemplos de esto en mi consul¬ 
torio. La semana pasada recibí a una 
señora que se había casado durante 
la guerra de Corea. Su marido, ofi¬ 
cial de la reserva, ingresó volunta¬ 
riamente en el servicio activo, y ha¬ 
bía partido cuando su mujer estaba 
encinta. El marido murió en com¬ 
bate, y ella se vio en la necesidad de 
educar sola a su hijo. Más tarde la 
señora contrajo nuevo matrimonio. 
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pero cuando vino a verme tenia di¬ 
ficultades con el muchacho, ya de 
15 años. Resultó evidente que lo tra¬ 
taba con dureza y severidad des¬ 
acostumbradas. 

—¿Por qué es usted tan estricta 

con él ? —le pregunté. 

—Porque no quiero que se con¬ 
vierta en un niño mimado —repuso 
al punto. 

—¿Se le ocurrió alguna vez que 
cuando el padre se marchó por pro¬ 
pia voluntad y lo mataron, algo en 
usted se rebeló, algo que le hacía 
odiar la memoria de su esposo? ¿Y 
no es acaso posible que parte de ese 
odio inconfesado se lo hubiera pasa¬ 
do usted al niño que él le dio. si 
bien su inteligencia consciente tam¬ 
poco quiere admitir esto? Vuelva 
usted los ojos al interior de su pro¬ 
pio corazón y busque allí la verdad, 
más allá de ías explicaciones que la 
razón le aconseja. Hasta que no lo 
haga así, no podremos adelantar 

nada. 

• Donde esté tu tesoro, allí esta - 
rá también tu corazón . ¡Natural¬ 
mente! ¿Que es lo que debemos 
amar ? He ahí el principal problema 
de la existencia humana, porque 
tendemos a volvernos un reflejo de 
lo que amamos. ¿Amamos el dine¬ 
ro? Entonces nos volvemos mate¬ 
rialistas. ¿ Amamos el poder ? En¬ 
tonces los instintos agresivos irán 
poco a poco predominando en nos¬ 
otros. ¿Amamos a Dios y al próji¬ 
mo? ¡Entonces no es probable que 
necesitemos de un siquiatra! 

Los siquiatras prevenimos a nues¬ 
tros pacientes contra la ira y la hos¬ 


tilidad; sabemos que esos conflictos 
que persisten sin solución en el sub¬ 
consciente pueden ocasionar enfer¬ 
medades físicas. ¿ Qué dice a esto la 
Biblia? No se ponga el sol sobre 
vuestro enojo. Y dice también: El 
ánimo alegre hace bien, como una 
medicina . Y así es. ¡Las chispas de 
verdad que brotan de las páginas 
de la Biblia no tienen fin! 

Si se me pidiera que eligiera uno 
solo entre todos los versículos bíbli¬ 
cos, elegiría este: Y conoceréis la 
verdad, y la verdad os liara Ubres- 
Tales palabras, en tremenda sínte¬ 
sis, abarcan toda la teoría y el mé¬ 
todo de la sicoterapia. Cuando mis 
pacientes vienen a verme agobiados 
bajo el peso de una culpa, atormen¬ 
tados por la ansiedad y exhaustos 
a causa de un odio latente, en nue¬ 
ve casos de cada diez su conflicto 
procede de que ignoran la verdad 
respecto a sí mismos. Es misión del 
siquiatra suprimir el disfraz, el afan 
de engañarse a sí mismo, rebatir los 
argumentos racionalistas. A él toca 
poner los conflictos inconscientes ba¬ 
jo el dominio de la conciencia, don¬ 
de la razón puede arrostrarlos. Co¬ 
mo decía Freud: “La voz de la ra¬ 
zón es tenue, pero persistente’ 5 . Una 
vez conocida la verdad, ya puede 
comenzar la cura, porque la verdad, 
en efecto, nos libera. 

Nunca sabremos la verdad ente¬ 
ra. Los grandes problemas de la vi¬ 
da y de la muerte, del bien y del 
mal, permanecen aun sin solución, 
y así seguirán, según nos lo dice con 
elocuencia el libro de Job. Pero algo 
me parece claro: cada uno de nos- 
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::ros guarda en su subconsciente las 
' usinas y elementales fuerzas de 
unor y odio que han inspirado y 
obsesionado a la humanidad desde 
un principio. La siquiatría se ocupa 
en esa zona oculta del espíritu, a 
veces con éxito, otras sin él. Pero 


existe también un libro antiquísimo 
que trata de ella, que la compren- 
de profunda e intuitivamente; un 
libro que durante tres mil años ha 
sido, en momentos de aflicción, el 
apoyo de toda persona suficiente¬ 
mente juiciosa para recurrir a él. 


Si desea reimpresiones de este articulo vea la página 26 




r- Entrega especial 

I 

La víspera de Pascua llegó frente a la casa de nuestros nuevos veci¬ 
nos un gran camión de mudanzas que se anunció con un sonoro toque 
de bocina. El Sr. Gardner, su señora y su hijita, Nancy, de seis 
años, salieron al mismo tiempo que tres fornidos obreros bajaban la 
compuerta trasera del vehículo con gran estrépito. Entonces de aque¬ 
lla enorme caverna oscura salió un diminuto gatito blanco con una 
cinta encarnada atada al cuello. Nancy, tomando el felino entre los 
brazos, bailó de alegría. Se cambiaron muchas exclamaciones de “¡Fe¬ 
lices Pascuas!” y los del camión se marcharon entre el rugir del motor 
y nuevo estrépito de la bocina. Para mis adentros pensé que, por lo 
visto, el vecino había resuelto celebrar la Navidad con gran derroche, 
pues pidió que le entregaran un gato a domicilio por camión. 

Más tarde el mismo Sr. Gardner me explicaba así lo sucedido: 

—En la confusión del empaque de los enseres domésticos se nos 
había perdido Copo de Nieve, y durante dos días estuve ronco de tanto 
llamarla. AI fin se le ocurrió a mi esposa que quizá se ia hubieran 
llevado en uno de los camiones de mudanza. Llamé a la empresa, la 
cual descubrió que Copo de Nieve estaba en una ciudad a 200 kiló¬ 
metros de distancia, con el capataz de la cuadrilla. Pregunté si po¬ 
drían poner la gatita en una jaula y mandármela, pero mi interlocu¬ 
tor me aconsejó esperar hasta que uno de sus camiones tuviese carga 
que llevar de regreso a nuestro pueblo. Afortunadamente, traía carga 
para una casa no muy distante de la nuestra. Y una vez que los car¬ 
gadores habían terminado de descargar aquella carga, pusieron a 
Copo de Nieve en la parte trasera del camión y nos la trajeron en 
viaje de lujo. 

La señora Gardner añadió: 

—Solo hubiera deseado tener a mano la cámara fotográfica, pues 
detrás del camión había un letrero que decía: “Para nosotros no hay 
carga demasiado grande ni demasiado pequeña”. — f. h. 












Dramas de la vida real 


UN EXTRAÑO A 
LLAMA 
ALA 

PUERTA 


Por Joseph Blank. 


cualquiera podría ocurrir le 
en cualquier momento. Les 
ocurrió a Jeanette y a Char¬ 
les Fawbush, de Springfield (Ore- 
gon), a las 5:30 de la madrugada 
del 24 de marzo de 1966. En ese 
momento (todavía estaba oscuro) 
sintieron que llamaban con fuerte 
golpe a la puerta de su casita de 
estuco, de un solo dormitorio. 

Charles, hombre de 46 años, pe¬ 
queño de cuerpo, nervudo y un po¬ 
co calvo, se acababa de levantar y 
había encendido la luz porque ese 
día, que era jueves, debía presentar¬ 
se temprano a su trabajo. Era chofer 
y empleado de mantenimiento para 


Entró ... y 

Charles y Jeanette Fawbush 
se vieron arrastrados a 
una pesadilla que 
parecía no tener fin 
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m vendedor de equipos pesados. 
;anette, agradable pelirroja de 45 
-ños, que trabajaba como ayudante 
ie un dentista, pensaba dormir una 
hora más. 

La llamada a esa hora la inquietó. 
: _ imaginó que sería Leta Hyde, su 
:cina, que tenía a su madre enfer- 
~.a de gravedad, y temió que hubie- 
:a recibido malas noticias. Lo mis- 
mo pensó Charles y corrió a abrir la 
. _.erta sin preguntar siquiera quién 
..amaba. 

Se encontró ante un extraño de 
elevada estatura, de cabello oscuro 
v ojos hundidos de mirar penetran¬ 
te. Tenía la ropa mojada y llena de 
barro, e iba descalzo. Apuntando 
una pistola pequeña rferringer, pla¬ 
teada, al corazón de Charles, el des¬ 
conocido lo obligó a retroceder por 
el cuarto de estar hasta el dormito¬ 
rio, y le dijo: 

—Acabo de pegarle un tiro a un 
policía idiota, y lo mataré a usted 
también si no me obedece. Necesito 
ropa seca. 

Cómo llegó allí. El intruso era 
Harrv Aeree, de 33 años, v esa ma- 
nana su vida llegaba a una culmi¬ 
nación al parecer inevitable. Des¬ 
pués de haber prestado honorable¬ 
mente su servicio militar en infan¬ 
tería durante la guerra de Corea, 
Aeree anduvo vagando por el Sud- 
; oeste de los Estados Unidos, y en 
1954 empezó a meterse en líos. Dos 
veces fue condenado a presidio por 
allanamiento de morada y una vez 
por robo. Salió libre en diciembre 
de 1965 y consiguió empleo en su 
pueblo natal (Springfield, en el Es¬ 


tado de Oregon), con la Sociedad 
Protectora de Animales, pero a las 
cinco semanas dejó el trabajo. “Lo 
dejó porque no ganaba mucho y 
porque decía que no podía ver que 
mataran a los perros y a los gatos”, 
explicaba unos días después la se¬ 
ñora Wuanita Tucker, divorciada, 
con quien Aeree hizo amistad. 

La víspera. Aeree había telefo¬ 
neado a la señora Tucker desde Sa¬ 
lem, poco más o menos a una hora 
de camino, para decirle que se le 
había estropeado el automóvil y pe¬ 
dirle que fuera a recogerlo. Había 
ido a Salem a visitar a su padre, pe¬ 
ro se enteró de que había muerto 
hacía meses. “¿Por qué no me avi¬ 
saron?” repetía durante el trayecto 
de regreso a Springfield. y a cada 
rato lloraba. En un momento dijo: 
“Tal vez es feliz. Nada le puede 
causar daño”. En casa de la señora 
Tucker pasó la noche con dos indi¬ 
viduos a quienes había conocido en 
la cárcel. Estaba deprimido y calla¬ 
do, y varias veces le pidió prestado 
a la señora Tucker su automóvil 
para ir a dar un corto paseo solita¬ 
rio. A las 4:30 de la madrugada sa¬ 
lió de casa con los otros dos ex pre¬ 
sidiarios. Aeree tomó el volante. 

Cuando daban vueltas sin norte 
fijo por la ciudad, los vio el tenien¬ 
te Al Hartman, de la policía de 
Springfield, que conocía la historia 
de Aeree, y observó que el coche 
llevaba matrícula del año anterior, 
de 1965. Resolvió, pues, detenerlos 
v averiguar qué andaban haciendo 
a esas horas sin rumbo determinado. 
Como medida de precaución, llamó 
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por radio y pidió que fuera una ra¬ 
dio-patrulla a apoyarlo. 

Hartman hizo señas a Aeree para 
que se detuviera cerca de la acera, 
y en seguida se dirigió a pie a la 
ventanilla del conductor. Inmedia¬ 
tamente detrás paró otro automóvil 
en que iba el agente Terrv Wilson, 
de 24 años, de aspecto juvenil, y cu¬ 
ya esposa esperaba dar a luz a las 
dos semanas. Aeree salió de su auto¬ 
móvil. Seguramente comprendió 
que el momento era crítico. El mes 
anterior había cometido tres robos 
a mano armada y enmascarado en 
Springfield, y ahora llevaba una pis¬ 
tola derringcr, además de una esco¬ 
peta escondida bajo el asiento delan¬ 
tero del coche. 

Hartman le dijo que se veía obli¬ 
gado a entregarle una citación por 
andar con numero de matrícula ya 
expirada. Luego preguntó: 

—i Podemos registrar el auto? 

—-No es mío —respondió Aeree. 

—No importa; queremos regis¬ 
trarlo. 

Terry Wilson procedió a practicar 
el registro y encontró la escopeta. 
Cuando la retiraba de debajo del 
asiento, Aeree sacó la pistola y le 
pegó un tiro en el vientre. En se¬ 
guida disparó sobre Hartman, pero 
erró el tiro y' huyo en la oscuridad. 
Wilson cayó de espaldas y se llevó 
las manos al vientre. Hartman lo 
ayudó a subir en un auto de la po¬ 
licía y voló con él a un hospital cer¬ 
cano, mientras otro agente arrestaba 
a los compañeros de Aeree. 

Este ultimo cruzó a trompicones 
una construcción, perdió los zapatos 


y cayó en un charco de agua. En- I 
tonces observó que se encendían las 
luces en casa de los Fawbush. 

Amenazados. Ante el rostro gra- I 
ve e inexpresivo de Aeree, Charles I 
Fawbush sintió miedo. I 

—Jeanette —murmuró—, aquí I 
hay un hombre con una pistola y I 
quiere ropa. 

Ella, que no se había levantado,! 
los vio entrar. Su primera impresión 
fue de resentimiento contra el des- | 
conocido que entraba en su dormí- | 
torio. No es persona que se deje in¬ 
timidar fácilmente. En los últimos 
nueve años se ha sometido a cinco 
operaciones de cirugía mayor, inclu¬ 
sive una del corazón, y ha adquiri¬ 
do un increíble temple. 

Aeree se quedó viéndola mientras 
tomaba un par de pantalones, y ella 
volvió a otro lado la cabeza para no 
ver cuando el bandido se mudaba 
de ropa. En seguida, sintiéndose in¬ 
defensa en la cama, dijo; 

—Pase a la sala mientras me visto. 
—No, quédese en la cama —orde¬ 
nó el criminal. 

—Esta es mi casa —replicó ella— 
v nadie me va a ordenar cuándo 
puedo levantarme de la cama. 

—;Le he dicho que se quede acos¬ 
tada! —gritó él blandiendo la pis¬ 
tola. 

Ella vaciló un instante, pero resol¬ 
vió tratar al intruso con desprecio: 

—Nada me importa lo que usted 
diga —repuso con voz suave, y 
echándose sobre los hombros la bata 
de su marido, saltó de la cama. 

Aeree no contestó; se limitó a re¬ 
tirarse un poco para mantener a los 
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¿os bajo la amenaza de la pistola. 
Los tres pasaron al cuarto de estar. 
-.;ree ordenó a Jeanette que corrie¬ 
ra todas las cortinas. Luego $e señ¬ 
aron frente a frente. Aeree puso la 
-¿dio y escucharon un boletín de 
¿oticías en que se informaba que 
Harry Joseph Aeree no había sido 
:¿aturado, que el agente Wilson es- 
:¿ba en estado crítico, y que todas 

salidas de Springfield estaban vi¬ 
giladas por la policía. 

El teléfono delator. Aeree se 

¿cercó al teléfono y marcó el núme¬ 
ro de la señora Tucker, en cuya casa 
: ¿ababa de entrar la policía, que re¬ 
gistraba todos los sitios frecuentados 
por el bandido. El agente Cleve Ve- 
reto indicó a la dueña de la casa que 
contestara y le dijo: 

—Si es él, pregúntele dónde está. 

La señora Tucker tomó el telé- 
cono, escuchó e hizo a Veíeto señal 
afirmativa. 

—¿Qué te pasó, Harry? ¿Dónde 
estás ? 

—Estoy escondido. Tuve que dis¬ 
pararle a un policía. Tengo a dos 
personas como rehenes. 

—Harry, déjame hablar con ellas. 

Aeree le pasó el teléfono a Jeane- 
tte, quien después de escuchar un 
rato se volvió a él para decirle: 

—Su amiga quiere que le de nues¬ 
tro nombre y dirección. 

—Déselos. 

La señora Tucker los anotó en un 
papel. El agente Veteto lo tomó y 
corrió con él a su auto de patrulla 
para trasmitir esta información por 
radio. La señora Tucker dijo a Jea- 
nette: 


—No se angustie. Ya van a ayu¬ 
darlos —y le pidió que la dejara ha¬ 
blar otra vez con Aeree. A este le 
dijo—: Harry, prométeme que no 
harás daño a esa pareja. 

—SÍ no me veo obligado, no les 
haré nada. Necesito saber qué le 
pasó al policía. Si se muere, cual¬ 
quier cosa que yo haga no va a 
empeorar mi situación. Espera, voy 
a poner la radio,* 

La estación local ya estaba infor¬ 
mando que Aeree había sido loca¬ 
lizado y que la policía lo rodeaba. 

—¡El teléfono está interceptado! 
—grito Aeree. 

—¡Harry, Harry, yo voy a verte 
y tú me entregas la pistola! 

—¡Al primero que se me acerque 

lo mato! 

Cordón. Cuando terminó esta 
conversación, la policía había cerra¬ 
do ya con un cordón la calle de los 
Fawbush y se había apostado con 
fusiles y ametralladoras en las casas 
vecinas o tras los arbustos del jar¬ 
dín. Aeree dijo a Jeanette; 

—Abra un poco la cortina y díga¬ 
me qué ve. 

Mientras él permanecía detrás, 
apuntándole con la pistola a la ore¬ 
ja, ella se asomó y vio brillar un 
cañón de fusil que desapareció en 
seguida. 

—No se ve nada —dijo. 

—¿Tienen algo para beber? 

—Lo único que hay es el jerez 
de cocinar. 

—Tráigalo. 

*E1 agente Wilson se recuperó y ya está 
trabajando otra vez con la Policía de Spring¬ 
field. 
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Aeree pasó unos minutos sentado 
bebiendo a pico de botella, y luego 
dijo: 

— Vamos a mirar otra vez por la 
ventana. 

Esta vez él mismo vio al agente 
de la policía, y exclamó: 

—¡Oh! Vean eso. ¡Una ametralla¬ 
dora ligera! 

A Jeanette le pareció evidente que 
lo emocionaba el espectáculo. 

Lo que preocupaba en primer lu¬ 
gar al jefe de policía de Springfield, 
William Trout, era la seguridad de 
los rehenes. A las 8 de la mañana 
llamó por teléfono a casa de los 
Fawbush y habló con Aeree. 

—No puede escapar —le dijo—. 
No tiene ni la menor probabilidad. 

—Retire a la policía —contesto 
Aeree—. Déjeme sacar a esta gente 
en un auto. Los pondré en libertad 
en la carretera. 

—No puedo hacer eso —dijo 
Trout, quien sabía muy bien que 
durante la persecución y el inevita¬ 
ble tiroteo podrían resultar heridas 
muchas personas. 

Aeree colgó, y él y sus prisioneros 
permanecieron en silencio mientras 
la tensión aumentaba. Aeree acabó 
con la botella de vino y la puso so¬ 
bre el mueble cuidadosamente pu¬ 
lido del televisor. Jeanette lo miró 
con ira y le dijo imperiosamente: 

—¡Quite esa botella del mueble! 

Sorprendido, Aeree dijo: 

—Excúseme —y retiró la botella 
del televisor. En seguida propuso: 

—Vamos a salir usted y yo a la 
puerta, y usted le dice al jefe de 
policía que me llame por teléfono. 


Antes de que abriera la puerta, él 
se colocó detrás de ella, le rodeó el 
cuello con el brazo izquierdo, mien¬ 
tras con la mano derecha apoyaba 
la pistola en la cabeza de la mujer. 
Así aparecieron en el marco de la 
puerta. Jeanette explicó a gritos lo 
que el bandido quería y él la obligó 
a entrar otra vez en casa. I 

Tres rehenes. El teléfono sonó 
casi inmediatamente. Aeree pidió 
seis latas de cerveza, pero la policía 
se las negó, considerando que su 
comportamiento, ya irracional, sería 
peor aún sí bebía. Aeree dijo: 

—Díganle a mi hermana que ven¬ 
ga. Tal vez después de hablar con 
ella le entregaré la pistola. 

El jefe Trout telefonó a la herma¬ 
na de Aeree, y cuando ella llegó, el 
capitán Raymond Howard, de la 
policía, la acompañó hasta la puerta, 
donde el bandido, apuntando siem¬ 
pre a la cabeza de Jeanette, escuchó 
impasible los ruegos de su hermana 
para que se entregara. 

—Hermana —le dijo—> echa al 
aíre una moneda. 

Sin comprender para qué, ella 

obedeció. 

—i Es cara o cruz? —preguntó 
Aeree. 

—Es cara. 

—Me lo temía —comentó éi mis¬ 
teriosa y melodramáticamente—. 
Entremos. 

Ya dentro de casa, la hermana si¬ 
guió suplicándole y mostrándole fo¬ 
tos de sus hijítos. Él la detuvo: 

—Guárdalas —y luego, riendo—: 
Hermana, ve a pedir a los policías 
una botella de vino y me la traes. 
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Entonces escribiré una confesión v 

é 

me entregaré. No me voy a ir a la 
cárcel en mi sano juicio. 

Ella salió, y fueron a su encuentro 
ti capitán Howard y el jefe Trout. 
que no accedieron a la petición. 

—Si voy desarmado ¿puedo en¬ 
trar a hablar con usted ; —gritó 
Howard. quien desenfundó su pis- 
*ola y se la entregó a un policía. 

—Está bien —contestó Aeree. 

Confrontación. Howard. el tí¬ 
pico agente profesional de la policía, 
ie edad mediana, con el pelo algo 
cenoso, franco y sín rodeos, entró 
- nquilamente, acompañado por la 
r.ermana del malhechor. Este per¬ 
maneció en el fondo de la habita¬ 
ción, apuntando la pistola a la ca¬ 
beza de Charles. 

—Siéntese y no se mueva —le dijo 
a Howard a la vez que lo encaño¬ 
naba y amartillaba con el pulgar 
el gatillo del arma. Howard se res¬ 
caldó en su asiento y encendió un 
cigarrillo; recibiría la bala si el de¬ 
do de Aeree resbalaba. 

—Entendámonos reposadamente 
—dijo el agente—. Yo no le tengo 
miedo a usted. -Por qué no deja de 
jugar con esa pistola? La señora 
Fawbush sufre del corazón v esto le 

9 

hace daño. 

Aeree volvió a jugar con el gati¬ 
llo. 

—Tengo dos balas en la pistola y 
puedo aprovecharías. 

—Si tiene la intención de dispa¬ 
rarle a alguien, dispáreme a mí. A 
mí me pagan por correr el riesgo. 
Deje salir a esta gente y téngame a 
mí como rehén. 


—Salga de aquí —le ordenó seca¬ 
mente Aeree. ' 

Howard no tuvo más remedio 
que obedecer. Aeree parecía tran¬ 
quilo y dueño de sí mismo, aunque 
un poco borracho, y capaz de matar 
a los rehenes. Howard le dijo al jefe 
Trout que no podían esperar mu¬ 
cho tiempo más. 

En la casa, Aeree dijo que quería 
ver a “Jo” (la señora Tucker). Va¬ 
rias veces la señora Tucker había 
pedido a la policía que la dejara ha¬ 
blar con Aeree, pero no se lo habían 
permitido porque temían que Aeree 
la culpara de haberlo vendido y la 
matara. Ahora resolvieron correr el 
albur. En cuanto la señora Tucker 
apareció en la calle. Aeree levantó 
la pistola para romper un vidrio de 
la ventana. “¡No!” gritaron los re¬ 
henes, y el bandido dijo a Jeanette: 

—Está bien. Usted v vo saldré- 

■m ^ 

mos. 

Ella notó una expresión distinta 
en su mirada. Otra vez le volvió a 
rodear el cuello con el brazo y per¬ 
maneció detrás de ella en la puerta; 
desde allí gritó: 

— -Si vienes a la puerta, te daré la 
pistola, Jo; quiero verte. 

La señora Tucker empezó a avan¬ 
zar por el sendero, cuando el capi¬ 
tán Howard oyó a la hermana de 
Aeree que gritaba; 

—¡No la mates, Harry! ¡No! 

Howard detuvo a la señora 
Tucker a medio camino. 

—Acércate más —dijo Aeree — 
Yo te quiero mucho, Jo. 

—Sal acá afuera, Harry. 

—¿Me quieres. Jo? 
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Ella vaciló hasta que uno de los 
policías le dio con el codo. 

—Sí. 

—¿ Lo recordarás siempre ? 

Bajó el brazo izquierdo que tenía 
alrededor del cuello de Jeanette, la 
rodeó en cambio con el derecho y 
se puso en la boca el cañón de la 

i, no! ¡Baja la pistola. Ha- 
rry! —gritó la señora Tucker, y 
Charles imploró: 

— ¡Oh, no, no, que tiene a Jeanet- 
te agarrada! 

Jeanette trató de volver la cabeza 
a la derecha, lejos de la pistola, y es¬ 
peró que sonara el tiro. Súbitamente 
Aeree se sacó el arma de la boca. 
Ambos volvieron a entrar. 

Jeanette dio un suspiro. Estaba 
furiosa. 

—Harry, ya estoy harta de usted 
—gritó aí bandido—. Usted es un 
intruso y quiero que salga de mi 
casa. 

"Vengan a prenderme”. De 

pronto el ambiente cambió, tanto 
dentro de la casa como afuera. 
Adentro, la cólera, la tensión y el 
miedo producían electricidad emo¬ 
cional de alto voltaje. En la calle, el 
capitán Howard y el jefe Trout, 
oyendo el altercado, comprendieron 
que era hora de poner fin al episo¬ 
dio. Hacía más de ocho horas que 
Aeree estaba dentro. Trout se acer¬ 
có a la casa y dijo: 

—Le damos diez minutos, Harry. 
Si no sale, le arrojaremos gases la¬ 
crimógenos. 

Era la 1:50. 

Aeree y los tres rehenes permane¬ 


pistola. 

—:N 


cieron sentados observando el mi¬ 
nutero del reloj que lentamente pa¬ 
saba del número 1 2. Aeree sonrió y 
dijo: 

— ¡Benditos sean! Ya son más de 
las dos. No eran más que brava¬ 
tas . . . 

No bien había pronunciado la úl¬ 
tima palabra cuando una granada 
de gas rompió la ventana saliente e 
incendió las cortinas. Otras cuatro 
granadas penetraron a través de las 
ventanas en otros cuartos. 

Aeree retrocedió hacia el dormi¬ 
torio. Jeanette pensó: “¡Ay! Me han 
arruinado las cortinas”, y poniéndo¬ 
se en pie de un salto, corrió a la 
puerta. Charles la empujó y luego 
sacó también a empujones a la her¬ 
mana de Aeree. Medio ciega por el 
gas, aunque solo había estado ex¬ 
puesta a él un segundo, Jeanette co¬ 
rrió hacia la puerta trasera de la casa 
de su vecina, la señora Hyde. Esta 
la recibió en sus brazos. En ese mo¬ 
mento llegó Charles diciendo : 

—¡Qué horror! ¡Qué horror! 
Nunca sabrá usted ... 

En eso se oyó un solo disparo. 

Pocos minutos después, un poli¬ 
cía les dijo: 

—Se ha suicidado. Se encerró en 
el cuarto de baño, se metió el cañón 
de la pistola en la boca y disparó. 

Después de un largo silencio, la 
señora Hyde comentó : 

— Estas son cosas que uno lee en 
la prensa. Pero que ocurran en la 
misma casa de uno . . . ¡Imposible! 

Jeanette v Charles asintieron y se 
miraron incrédulos; lo imposible les 
había sucedido a ellos. **&>%&* 




Por David Reed 
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Negros y blancos 
se enfrentan en 

Rhodesia 


L na encarnizada lucha racial, que amenaza al Occidente y a las potencias 
comunistas, se ha desatado en Rhodesia, país que ocupa una extensión 

de 390.000 kilómetros cuadrados en el sur de África. 

El gobierno de Rhodesia, dirigido por el primer ministro Ian Smith y domi¬ 
nado por los 220.000 blancos de esa nación, se ha declarado independiente de 
Inglaterra. Pero esta se niega a reconocer la legalidad de tal paso e insiste en 
que deben tomarse medidas que a la larga darían por resultado que el poder 
pasase a manos de los cuatro millones de negros del país. 

El asunto ha provocado amargos resentimientos en los países africanos que 
hace poco conquistaron su independencia, pues ven en la actitud de Rhodesia 
una tentativa de perpetuar el principio de la supremacía de los blancos. Algu¬ 
nos de esos países han amenazado con invadir esa región, y manifiestan que 
en caso de necesidad solicitarán el apoyo militar de la Unión Soviética y de la 

China comunista. 

La ira de los africanos se vuelve también contra Inglaterra, a la que han 
pedido que envíe tropas para sofocar la rebelión del gobierno de Rhodesia. Pero, 
respaldada por los Estados Unidos, Inglaterra se ha limitado a aplicar sanciones 
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económicas con el propósito de obligar a los blancos a capitular. Esto ha im¬ 
pulsado a las naciones africanas a acusar a Inglaterra y a 'os Estados Unidos de 
parcialidad racial. Arguyen que si los negros se hubieran rebelado. Inglaterra 
habría enviado tropas inmediatamente. 

La crisis de Rhodesia es singularísima, y presagia mayores dificultades. Por 
primera vez el nacionalismo africano invade los reductos de los blancos en 
África del Sur ... y los blancos parecen decididos a resistir. 

¿De qué lado está la razón en el problema de Rhodesia? He aquí, en un de¬ 
bate en el cual se presentan eí pro y el contra, los principales argumentos de 
ambos bandos. 

LOS BLANCOS DE RHODESIA DICEN: 


Q ueremos tener eí derecho de 
gobernarnos y de crear en 
Africa una sociedad moder¬ 
na, democrática y multirracial, libre 
de la intervención de políticos lon¬ 
dinenses que viven a 10.000 kilóme¬ 
tros de distancia. Queremos orden 
y estabilidad para que los rhodesia- 
nos de ambas razas puedan gozar 
de los beneficios de la civilización. 
Lo que estamos decididos a evitar 
a toda costa es que nuestro país se 
convierta en otro Congo, donde 
decenas de miles de personas han 
perdido la vida en una anarquía 
insensata, producto de una indepen¬ 
dencia prematura. 

Estamos más que dispuestos a 
compartir el poder político con la 
mayoría negra. En realidad los in¬ 
dividuos de esa raza tienen ya el 
derecho de voto en Rhodesia. Trece 
miembros de nuestro Parlamento 
pertenecen a ella. No creemos, sin 
embargo, que en esta etapa de la 
evolución del país pueda darse a 
todos el voto. 

Un número creciente de africa¬ 
nos ha adquirido buena educación 


y adoptado la civilización occiden¬ 
tal, pero muchos otros hacen toda¬ 
vía la vida primitiva de la tribu. 
Aún hoy florecen la brujería y las 
supersticiones paganas. A fin de evi¬ 
tar que el procedimiento electoral 
se vuelva una burla, nos hemos visto 
en la obligación de fijar ciertas nor¬ 
mas para ejercer el derecho a votar. 

¿Tendremos razón al limitar así 
ese derecho? Véase al Congo, véan¬ 
se a Burundi y Zanzíbar, donde 
también ha habido matanzas; con¬ 
sidérese el caso de Nigeria, nación 
anteriormente tenida por ejemplo 
de democracia; su africano primer 
ministro fue asesinado a consecuen¬ 
cia de un golpe de Estado, y una 
junta militar asumió el mando. Sie¬ 
te meses más tarde, después de una 
insurrección del Ejército y del se¬ 
cuestro del primer magistrado, el 
jefe del estado mayor de las fuerzas 
armadas se hizo cargo del gobierno. 

La verdad es que la democracia 
ha fracasado en Africa debido a 
que el pueblo no está listo para ella. 
Casi todas las nuevas naciones inde¬ 
pendientes de ese continente han 
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degenerado en mezquinas dictadu¬ 
ras ejercidas por pandillas de “na- 
cionalistas” que han usurpado el po¬ 
der y esquilmado el tesoro. Las ma¬ 
sas están peor que nunca. 

En Rhodesia nosotros tratamos de 
rvitar esos peligros. No pretende¬ 
mos mantener sometidos a los afri- 
ranos; por el contrario, en nuestro 
propio interés queremos hacerles 
progresar tan rápidamente como sea 
posible. Anhelamos una sociedad 
verdaderamente multirracial cuyos 
individuos no se consideren negros 
o blancos, sino solo ciudadanos de 
Rhodesia. 

X T uestro sistema electoral, por 
ejemplo, no excluye a nadie por mo¬ 
tivos raciales, pero tampoco inclu- 
ye gente que carece de toda noción 
de lo que significa la democracia. 
Nuestro sistema se basa únicamen¬ 
te en el mérito; no concede privile¬ 
gios especiales a los blancos, ni tam¬ 
poco a personas de otras razas. He 
aquí cómo funciona: 

El Parlamento consta de 65 
miembros. Cincuenta de ellos son 
elegidos por la categoría "A" de 
votantes. Para pertenecer a esta los 
adultos de Rhodesia deben satisfa¬ 
cer varios requisitos educativos y 
pecuniarios; por ejemplo, haber cur¬ 
sado cuatro años de segunda ense¬ 
ñanza y poseer una renta anual mí¬ 
nima equivalente a 924 dólares, o 
alguna propiedad valorada en el 
equivalente de 1540 dólares. En este 
momento hay 92.746 europeos y 
2333 africanos en la categoría “A”. 
Muchos más naturales del país, aca¬ 
so 20.000, podrían figurar en ella. 


pero los terroristas nacionalistas ne¬ 
gros les han obligado a boicotear 
las elecciones. 

Para las personas menos instrui¬ 
das, y en un nivel económico infe¬ 
rior, hemos creado la categoría "B”, 
que elige 15 parlamentarios. Apro¬ 
ximadamente 100.000 africanos sa¬ 
tisfarían las condiciones de la mis¬ 
ma, pero debido al terrorismo solo 
10.700 se han registrado. Hay 589 
europeos en esa categoría. Nuestro 
propósito es asegurarnos de que la 
dirección del país permanezca en 
manos de personas calificadas de 
ambas razas. Hasta quienes nos cri¬ 
tican reconocen que nuestras leyes 
electorales y de empadronamiento 
se aplican a todos con escrupulosa 
equidad. 

Inglaterra, sin embargo, insiste en 
que se tomen medidas que hubieran 
dado por resultado elecciones pre¬ 
maturas basadas en el principio de 
un voto por persona. Esto hubiera 
ocasionado en Rhodesia los mismos 
disturbios que afligen a los países 
nacionalistas negros situados al nor¬ 
te de nosotros. Nuestro primer mi¬ 
nistro conferenció durante dos años 
con el gobierno inglés, sin conse¬ 
guir que este cambiara de opinión. 
Finalmente nos vimos forzados a 
declarar nuestra independencia. 

Trasformación de una región 
inculta. Nuestros críticos hacen re¬ 
saltar el hecho de que poseemos 
muchos más votantes blancos que 
negros. La razón es que son más 
los blancos que poseen los requisi¬ 
tos para votar. Esta diferencia se 
viene reduciendo rápidamente gra- 
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cías a nuestro vasto plan de instruc¬ 
ción dedicado a los africanos. 

Un 95 por ciento de todos los ni¬ 
ños negros en condiciones de seguir 
el primer grado asisten a las escue¬ 
las. La matrícula de alumnos afri¬ 
canos se ha duplicado en los últimos 
diez años; actualmente hay 643,000 
niños africanos en las aulas. En las 
escuelas secundarias, esa matrícula 
se ha sextuplicado en el mismo pe¬ 
ríodo. Los jóvenes africanos cons¬ 
tituyen una tercera parte del cuerpo 
estudiantil del Colegio Universita¬ 
rio de Salisbury, nuestra capital, ca¬ 
si todos becados por el gobierno. Y 
los blancos, cuyos impuestos repre¬ 
sentan el 98 por ciento de todas las 
contribuciones directas, pagan la 
mayor parte del costo de los progra¬ 
mas educativos de Rhodesia. 

La Rhodesia moderna debe su 
existencia a los pobladores blancos. 
En 1890, cuando una primer colum¬ 
na de 200 europeos organizada por 
Cecil Rhodes, entró en el territorio 
procedente de Africa del Sur, en 
carretas tiradas por bueyes, las tri¬ 
bus locales vivían en una ignoran¬ 
cia y una miseria inconcebibles. A 
causa de sus continuas guerras, las 
epidemias y el hambre, su número 
no pasaba de 400.000. El hombre 
blanco llevó allí los beneficios de la 
medicina moderna y métodos agrí¬ 
colas modernos, y salvaron a las tri¬ 
bus del hambre. El resultado fue 
que los africanos de Rhodesia se 
decuplicaron. 

Los europeos trasformaron tam¬ 
bién en floreciente nación moder¬ 
na lo que era una región desola¬ 


da y salvaje. Establecieron vastas 
granjas y enormes fincas ganaderas; 
construyeron carreteras, ferrocarri¬ 
les y ciudades. Llevaron acerías, ins¬ 
talaciones para el montaje de auto¬ 
móviles. fábricas y la ciencia de la 
minería a un continente cuyo prin¬ 
cipal esfuerzo económico en la ma¬ 
yor parte de su territorio consiste 
todavía en arañar el suelo con una 
azada. 

El gobierno inglés pretende ahora 
que entreguemos todo esto al caos 
de una “democracia” que un gran 
sector de la población no compren¬ 
de todavía. Rhodesia es un país su¬ 
mamente adelantado, en muchos 
respectos al nivei de Europa y ce 
otras regiones progresistas del mun¬ 
do libre. . Cómo vamos a ponerlo 
de pronto en manos de una mayoría 
aún primitiva? 

Granjas y empleos. A los blan¬ 
cos se nos acusa a menudo de haber 
“robado” la tierra a los africanos. 
Esto no es verdad. Para proteger a 
la población nativa contra la explo¬ 
tación se reservaron ciertas zonas 
destinadas a las tribus. A los blan¬ 
cos se les prohíbe comprar terrenos 
allí o comerciar con los ocupantes. 
El área de estas tierras comprende 
en la actualidad el 41 por ciento 
del país. 

Los agricultores blancos juzgaban 
que también ellos debían gozar ce 
protección legal, y por esto algunos 
otros predios, que constituyen el 36 
por ciento de las tierras de la na¬ 
ción, han sido reservados exclusiva¬ 
mente para europeos. Estos han in¬ 
vertido el equivalente de millo- 
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Bes de dólares en granjas y han da- 
i' trabajo a 230.000 africanos, o sea 
— >í la mitad del total de mano de 
; ra disponible, en predios que. en 
_ mavor parte, no son superiores 
. . calidad a los tribuaies. Y apro- 
' criadamente un seis por ciento 
todas las tierras de Rhodesia 
tierras antes reservadas a los ’olan- 
:os) ya pueden ser adquiridas tam- 
■ :én por los negros. 

Se nos ha criticado asimismo por¬ 
ene en años recientes el gobierno 
i i Rhodesia se ha vi sto obligado a 
rrivar de su libertad a ciertos atri¬ 
llaos que se daban el título de na- 
e* onalistas. A veces debernos proce¬ 
der con rapidez y firmeza porque 
n Africa, lo mismo que en otras 
regiones poco desarrolladas, la opo- 
sición política degenera a menudo 
en anarquía. En efecto, en 1961 y 
1962 un reducido grupo de hombres 
que ambicionaba el poder trató de 
dominar a Rhodesia por el terror en 
una intentona de obligar a los afri¬ 
canos a aceptar su dictadura. Algu¬ 
nos de ellos habían sido adiestrados 
en la guerra de guerrillas y recibido 
instrucción política en la China co¬ 
munista v la Unión Soviética, así 


como en Egipto y en Ghana. Con 
frecuencia los terroristas eran sor¬ 
prendidos con las manos en la masa, 
v al ser juzgados culpables, se les 
mandaba a la cárcel, pero en otros 
casos la policía se halló con que los 
testigos no se atrevían a declarar 
por temor a ser asesinados en repre¬ 
salia. Nos vimos, por tanto, en la 
necesidad de detener a algunos de 
estos sospechosos sin someterlos a 
juicio. Desde que fueron puestos 
a buen recaudo, el número de aten¬ 
tados terroristas ha disminuido has¬ 
ta casi desaparecer. Las masas ne¬ 
gras del país le están reconocidas al 
gobierno por haber restaurado la 
lev v el orden. 

Los blancos de Rhodesia ofrece¬ 
mos a Inglaterra, así como al resto 
del mundo, nuestra amistad. Ofre¬ 
cemos también nuestra ayuda para 
evitar que el comunismo se extien¬ 
da en África. Las sanciones econó¬ 
micas que nos han sido impuestas 
por Inglaterra están llamadas a fra¬ 
casar. Su único resultado ha si do 
reafirmar nuestra determinación de 
establecer en este continente un país 
moderno, democrático y multirra- 
cial. 


LOS NEGROS DE RHODESIA REPLICAN: 


^ claremos desde luego el siguíen- 
_ te punto: este país se llama 
Zimbabwe, nombre de una antigua 
y adelantada civilización africana. 
La designación de ‘‘Rhodesia’' per¬ 
petúa la memoria de Cedí Rhodes, 
el oprobiosamente célebre “cons¬ 
tructor de imperios” del siglo XIX. 


quien engañó a nuestros caciques, 
nos despojó de nuestras tierras y nos 
impuso una dictadura racista. Para 
evitar confusiones usaremos el nom¬ 
bre de “Rhodesia” en este debate, 
pero tan pronto como la mayoría 
africana conquiste sus derechos de¬ 
mocráticos, ese odiado nombre irá 







71 SELECCIONES DEL 

a parar donde merece: al basurero 
de la historia. 

No obstante todas sus declaracio¬ 
nes “multirracistas", el poblador 
blanco de Rhodesia sólo busca una 
cosa: perpetuar su dictadura. Con¬ 
cede completa ciudadanía a los afri¬ 
canos instruidos, pero al mismo 
tiempo toma medidas para asegu¬ 
rarse de que estos seguirán siendo 
tan pocos que nunca pondrán ver¬ 
daderamente en peligro el dominio 
del país por los blancos. 

Las leyes electorales constituyen 
un ejemplo típico de las tentativas 
del hombre blanco para embrollar 
el verdadero problema. Hasta hace 
muy poco tiempo solo a unos lüdu 
africanos por año se les permitía 
adquirir suficiente instrucción para 
poder figurar en la categoría “A”. 
Las economías en el nuevo presu¬ 
puesto de educación han reducido 
ese número a solo 500 anuales, ¡en 
una población de cuatro millones! 
Los requisitos en cuanto a ingresos 
v bienes raíces son igualmente cap- 
ciosos. Nuestro trabajador rural me¬ 
dio sólo gana el equivalente de 125 
dólares por año. lo que ni siquiera 
le permite ingresar en la categoría 
“B” de votantes de segunda clase. 

Es verdad, hemos boicoteado las 
elecciones. El sistema, en conjunto, 
va encaminado, no a emanciparnos, 
sino a impedirnos que alguna vez 
desempeñemos un papel importan¬ 
te en nuestro país. 

Los pobladores blancos se refie¬ 
ren con frecuencia al caso del Con¬ 
go. Deberían ver en el una adver¬ 
tencia, pues lo ocurrido allí se debe 
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a que los belgas jamás dieron a los 
congoleños más educación que la 
primaria, y nunca les enseñaron a 
gobernarse a sí mismos. Además, 
hay que considerar al Congo en su 
justa perspectiva. Existen hoy en 
Africa 36 países independientes, y 
en casi todos ellos el progreso ha 
sido asombroso. 

Falta de libertad. Los poblado¬ 
res blancos se quejan de que los 
países africanos se han convertido 
en “dictaduras”. Pero actualmente 
no hay en Rhodesia libertad de 
palabra, libertad de prensa ni lioer- 
tad de reunión. Se encierra a la 
gente en la cárcel o en campos de 
concentración, sin juicio previo, por 
meras sospechas de nuestros gober¬ 
nantes blancos. En este momento 
habrá probablemente unos 3000 na¬ 
cionalistas encarcelados. 

El gobierno de Smith trata de 
justificar su tiranía racista con el 
argumento de que los africanos son 
“todavía primitivos”. Reconocemos 
de buen grado que en el pasado la 
sociedad africana estaba menos 
avanzada que la europea desde el 
punto de vista de la técnica. Pe¬ 
ro la vida tribual tenía también 
sus méritos: no había crímenes, ni 
familias deshechas, ni embriaguez, 
ni suicidios, ni homosexualidad, ni 
ninguno de otros cánceres seme¬ 
jantes que afligen a las sociedades 
blancas. Esto, sin embargo, no viene 
al caso; la vida tribual es cosa del 
pasado. Hoy los africanos, si se les 
da la oportunidad, pueden compe¬ 
tir ventajosamente con los blancos 
en cualquier campo de acción. Los 
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. iricanos que estudian en univer- 
.dades inglesas y norteamericanas 
can obtenido notables triunfos aca- 

-ZÍTlicOS. 

Los blancos temen verse priva¬ 
dos de sus propiedades y del género 
:e vida que se han labrado aquí, si 
; bernara la mavoría. Pero también 

— j 

: bre este punto sus temores care- 
:en de fundamento. En las nuevas 
'.aciones africanas hay florecientes 
colonias blancas, bien tratadas por 
los gobiernos de negros. En reali¬ 
dad en algunas de ellas hay aho- 
-a muchos más europeos que en la 
¿poca colonial. En el pasado fle¬ 
caban en calidad de gobernantes; 
hoy llegan como hombres de nego¬ 
cios. maestros, misioneros v técni- 

* * é 

eos. También los ciudadanos de 
Rhodesia deseamos que los blancos 
permanezcan aquí luego que hava- 
mos alcanzado la democracia. Los 
necesitamos para que contribuyan 
a mantener en marcha la economía 
del país, y cuidaremos de retribuir 
ampliamente sus esfuerzos. Pero 
de permanecer será como iguales, 
no como amos. 

Es indudable que el capital y la 
dirección de los blancos han hecho 
mucho por el progreso de Rhodesia. 
Pero fue también la mano de obra 
africana la que construyó carreteras, 
ferrocarriles y fábricas, y explotó 
las minas. Tampoco se puede negar 
que son los europeos quienes pa¬ 
gan casi todos los impuestos. Des¬ 
pués de todo, la totalidad del dine¬ 
ro está en manos de ellos: se han 
enriquecido porque pagan a los 
africanos salarios de hambre. Un 
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blanco gana, por término medio, el 
equivalente de 3474 dólares anua¬ 
les; un africano gana sólo 338. 

Otra patente injusticia racial es 

la distribución de la tierra. Hav en 

/ 

Rhodesia menos de 5000 granjas de 
blancos, y sin embargo estas cons¬ 
tituyen el 36 por ciento de todo el 
país. En las reservas tribuales, que 
componen un 41 por ciento de la 
tierra, se hacinan 3.200.000 perso¬ 
nas. Las que poseen unas pocas 
hectáreas se consideran felices, pues 
hay en las reservas unas 100.000 fa¬ 
milias sin predios que llevan la 
existencia más miserable que se 
pueda imaginar. 

Los anteriores gobiernos de blan¬ 
cos arrojaron una migaja a los afri¬ 
canos al declarar que una pequeña 
extensión de tierra, aproximada¬ 
mente un seis por ciento de la su¬ 
perficie total, podría ser adquirida 
por estos. Desde que el gobierno 
de Srnith subió al poder se han su¬ 
primido casi todas las operaciones 
de compra a favor de los africanos. 

Fusiles contra lanzas. Sin em¬ 
bargo, la consideración más impor¬ 
tante es que originalmente toda la 
tierra era nuestra. Nunca la vendi¬ 
mos a los pobladores blancos; ellos 
se limitaron a apropiársela. De 
acuerdo con el tratado hecho con 
Lobengula, jefe de la tribu matá¬ 
bale, Ceci! Rhodes adquirió sola¬ 
mente el derecho de buscar oro y 
otros minerales. Pero los colonos 
pronto comenzaron a apoderarse de 
tierras para establecer granjas. Lo¬ 
bengula protestó ante la reina Vic¬ 
toria; como no se hiciera caso a 
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sus reclamaciones, declaró la gue¬ 
rra. Con todo, las lanzas nada pue¬ 
den contra los fusiles: la rebelión 
fue vencida y Lobcngula murió. 

Si la intención de concedernos un 
poder político de cierta importancia 
fuese sincera, los blancos hubieran 
comenzado por instruir a gran nú¬ 
mero de africanos. Pero en el pa¬ 
norama de la instrucción africana 
Rhodesia ocupa un lugar lamenta¬ 
ble. Si bien la primaria está muy 
extendida, los cinco años que la 
mayor parte de los niños negros pa¬ 
san en una miserable escuela de la 
selva sólo tienen por objeto prepa¬ 
rarlos para ser empleados subalter¬ 
nos o choferes capaces de leer los 
letreros de las carreteras. 

Aunque para los blancos la ins¬ 
trucción es obligatoria hasta los 16 
años, menos de un dos por ciento 
de los 628.000 niños negros que asis¬ 
ten a las escuelas primarias es ad¬ 
mitido cada año en las de segunda 
enseñanza. Se calcula que de los 
1000 africanos a los que hoy se les 
permite cursar cuatro años de la 
segunda enseñanza, solo a menos 
de sesenta se les da la oportunidad 
de completar los otros dos exigidos 
para ingresar en las universidades. 
En Rhodesia hay solo unos 300 
africanos que hayan seguido algu¬ 
nos estudios universitarios, y son 
menos de 700 los que están matricu¬ 
lados en universidades locales o ex¬ 
tranjeras. 

Compárese esto con lo que han 
hecho los gobernantes negros de 
Tanzania. En 1961, cuando esta 
nación conquistó su independencia. 


solo había un reducido grupo de 
personas que habían seguido cier¬ 
tos cursos universitarios, todos ellos 
en el extranjero. Actualmente, cin¬ 
co años más tarde, unos 2500 ciuda¬ 
danos poseen alguna instrucción 
universitaria; se ha fundado una 
universidad en el país, y unos 1500 
jóvenes tanzanios se han matricula¬ 
do en ella y en las de otras naciones. 

Finalmente, los blancos sostienen 
que Inglaterra ha amenazado con 
intervenir e imponer una oclocra- 
cía, o '‘dictadura de la plebe”. Esto 
no es verdad. Inglaterra nunca pi¬ 
dió que Rhodesia adoptara inme¬ 
diatamente el principio de conceder 
un voto a cada persona. Londres 
advirtió que las reformas podían 
llevarse a la práctica en el curso de 
varios años, y pidió, lo que es razo¬ 
nable, que cualquier plan de inde 
pendencia que se adoptara fuese 
aceptable para la mayoría del pue 
blo. 

Nosotros los africanos creemos 
que nuestra causa acabará por 
triunfar. Si las sanciones de los in¬ 
gleses fracasan y el gobierno de 
Smith sobrevive, se desencadenará 
una larga lucha y habrá gran derra¬ 
mamiento de sangre. Ya muchos de 
nuestros jóvenes están dispuestos a 
hacer la guerra en gran escala. Es¬ 
tamos seguros de que los pueblos 
amantes de la libertad vendrán en 
nuestra ayuda. Por nuestra parte, 
jamás descansaremos hasta conse¬ 
guir que en Zimbabwe gocemos del 
derecho de gobernarnos a nosotros 
mismos, libres de la dominación de 
una minoría extranjera. 


Por Grace Naismith 






El sentido común y la 

J 

“píldora de la feminidad” 

El tratamiento con estrógenos no rejuvenece a 
la mujer, aunque puede producir ciertos efectos 
beneficiosos en un 25 por ciento de las que hayan 
pasado de los 50. Sin embargo, encierra peligros. 


Condénsalo de “U. S. Lady" 


T oda mujer desea ser joven. 
Toda mujer quiere ser fe¬ 
menina. Existe actualmente 
una píldora que promete a las mu¬ 
jeres una eterna juventud, una du¬ 
radera feminidad. 

¿Qué es esa píldora? ¿Hasta qué 
punto son válidas dichas promesas : 

La píldora contiene una hormo¬ 
na, sustancia química segregada por 
las glándulas endocrinas con el fin 
de estimular y regular casi todas las 
actividades orgánicas. Las hormo¬ 
nas femeninas, llamadas estrógenos 
y progesteronas, son liberadas por 
los ovarios y se han convertido en 
ingredientes básicos de la “píldora 
de la juventud y la feminidad eter¬ 
nas”. 

No hay píldora capaz de rejuve¬ 


necer a nadie. Las píldoras tampoco 
pueden hacer femenina a la mujer, 
ni dándole la dulzura y el encanto 
propios de las esposas y las madres, 
ni el atractivo sexual que las hace 
“apetitosas” a los ojos del varón. La 
píldora no está relacionada con la 
actividad sexual, ni puede servir de 
panacea para las tensiones y los es¬ 
fuerzos de la vida de la mujer, 

Sin embargo, miles de mujeres, 
casi todas de mediana edad, se sien¬ 
ten atraídas por lo que se afirma de 
la píldora estrogénica. Inducidas 
por artículos llenos de entusiasmo 
y por anuncios sensacionales, han 
abrumado a sus médicos con peti¬ 
ciones de rejuvenecimiento. 

Esta tendencia preocupa en alto 
grado a muchos facultativos de re- 
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nombre. Un endocrinólogo de Bos¬ 
ton (Massachusetts), precursor en 
el tratamiento con hormonas, dice: 
“Me vienen a ver las mujeres que 
no necesitan las píldoras. Afirman 
que están deprimidas, o que quie¬ 
ren tomarlas porque han leído que 
así rejuvenecerán, o se harán más 
femeninas. Eso no es cierto”. 

Además, como cualquier medi¬ 
cación. este tipo de tratamiento ofre¬ 
ce ventajas pero también tiene sus 
riesgos. 

Algunos médicos, preocupados 
por los peligros de la terapéutica 
hormonal mal orientada, se niegan 
rotundamente a prescribir estróge- 
nos. Sin embargo, afirma el Dr. 
Hugh Barber. director de obstetri¬ 
cia y ginecología en un hospital de 
Nueva York, “es tan cruel privar 
del tratamiento hormonal a las mu¬ 
jeres que lo necesitan, como aplicar¬ 
lo a las que no les hace falta”. 

¿ Cuál es el verdadero efecto de 
las hormonas femeninas usadas en 
mujeres de mediana edad? ¿Cuan¬ 
do se deben prescribir? 

En primer lugar, es necesario te¬ 
ner una idea de lo que es la meno¬ 
pausia. Se trata de un proceso fisio¬ 
lógico natural que señala la termi¬ 
nación de la fase en que la mujer 
puede concebir; los ovarios dejan de 
producir óvulos. Las hormonas ova- 
ricas disminuyen, y todo el sistema 
hormonal ha de reajustarse. Las mo¬ 
lestias que algunas mujeres expe¬ 
rimentan en el momento de la me¬ 
nopausia —generalmente entre los 
45 y los 50 años— obedecen simple¬ 
mente al cambio del equilibrio hor¬ 


monal en todo el organismo. Como I 
el sistema nervioso esta influido 
también por las hormonas, los ner- I 
vios y los vasos sanguíneos pueden 1 
reaccionar con síntomas molestos, 
tales como sofocos, irritabilidad, y 
dolores de espalda y de cabeza, I 

Solo un 15 por ciento, aproxima- I 
damente, de las menopáusicas se I 
sienten tan molestas que necesitan | 
tratamiento. Se les puede prescribir I 
sedantes suaves que atemperan las 
reacciones nerviosas, o bien tranqui¬ 
lizantes para ayudar a aliviar la ten¬ 
sión o la ansiedad. Si los trastornos 
toman forma de sofocos, bastan las 
píldoras o inyecciones de hormonas. 
Cuando los síntomas desaparecen, 
se suspende la terapia. Este trata¬ 
miento ha sido aceptado por su se¬ 
guridad y eficacia como terapéuti¬ 
ca de la menopausia durante años, 
siempre que se lleve a cabo con la 
vigilancia médica adecuada Y en pe¬ 
ríodos limitados de tiempo. 

Ahora bien, ¿qué ocurre en la 
vida de la mujer después de la edad 
crítica? Si sigue el régimen preco¬ 
nizado por algunos médicos que 
prescriben “estrógenos para siem¬ 
pre”, la paciente volverá a mens- 
truar “en prueba de su feminidad 
restaurada”. (Lo que no se restaura 
es su fertilidad.) Pero lo que en 
efecto tiene no es una verdadera 
menstruación, sino una hemorragia 
“indolora”, originada por el des¬ 
prendimiento de las células que ta¬ 
pizan la cavidad uterina v que se 
han desarrollado por la acción del 
estrógeno. Eso sucede una vez al 
mes en las mujeres jóvenes, V apro- 
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madamente anco veces ai año en 
'as de más edad sometidas a cierto 
Tratamiento. 

Unos cuantos médicos adminis- 
::sn dosis más pequeñas de "estro- 
renos para siempre", adaptadas al 

'tema hormonal de cada paciente, 
v a veces añaden una pequeña can¬ 
dad de hormona masculina, por- 
que suele impedir la hemorragia. 
Sin embargo, la potente hormona 
masculina puede provocar la apari¬ 
ción de caracteres masculinos tales 
romo vello en la barba y voz pro¬ 
funda. por lo que la mayoría de 
los especialistas han dejado de em¬ 
plearla. 

En todo caso, antes de emprender 
ri tratamiento de sustitución hor¬ 
monal hay que llevar a cabo una 
serie de pruebas cuidadosas para de- 
'erminar la producción de estrógeno 
en los ovarios, y a veces también en 
las cápsulas suprarrenales. Solo el 
25 por ciento de las mujeres tienen 
déficit hormonal. En las que no ne¬ 
cesitan tratamiento, la administra¬ 
ción suplementaria de hormonas es 
una pérdida de tiempo y de dinero, 
y además una "verdadera tontería”, 
como dice un ginecólogo. 

Las pruebas son bastante sencillas. 
En 1917 el Dr. George Papanico- 
laou, autor de la conocidísima prue¬ 
ba del frotis para el descubrimiento 
del cáncer genital femenino, consi¬ 
guió valorar la concentración de la 
hormona estrogénica en la misma 
preparación microscópica. Por tan¬ 
to, como toda mujer debería some¬ 
terse anualmente a una exploración 
para descubrir un posible cáncer 


cervical, muy bien podría pedirle 
a su médico que comprobara al mis¬ 
mo tiempo su nivel estrogénico. 
Además, cualquier ginecólogo pue¬ 
de darse cuenta rápidamente, por el 
estado de los órganos genitales fe¬ 
meninos, si la producción de estro- 
geno es satisfactoria. 

Y ahora veamos lo que se afirma 
del tratamiento hormonal pos-me- 
nopáusico: 

1. Que suprime la sequedad e 
irritación de los genitales jeme ñi¬ 
ños, tan común en las mujeres de 
cierta edad. Es cierto que las píldo¬ 
ras tienen ese efecto, pero los supo¬ 
sitorios y los ungüentos disponibles 
por prescripción son tan eficaces co¬ 
mo el tratamiento oral para comba¬ 
tir esos síntomas. 

2. Oue devuelve la juventud a las 
mamas. Las píldoras hormonales, o 
las cremas de aplicación local, no 
consiguen restaurar ios tejidos ma¬ 
marios en las mujeres de edad, se¬ 
gún el consenso de los científicos. El 
mejor consejo que se puede dar a 
una mujer de edad que desea un pe¬ 
cho más joven es que compre un 
buen sostén y se mantenga bien 
erguida. 

3. Que restaura 1a lozanía de! ros¬ 
tro y da suavidad al cutis. Dice la 
revista Medical Letter, servicio de 
información gratuita para médicos: 
"Los informes de que la adminis¬ 
tración de es t rogé nos — en forma de 
píldoras o cremas — restaura o pro¬ 
longa el aspecto juvenil, o bien re¬ 
tarda los efectos de la edad sobre la 
piel, no han sido todavía confirma¬ 
dos por estudios cuidadosos”. 
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4. Que impide o cura la osteopo - 
rosis . La osteoporosis es un trastor¬ 
no metabólico de ios huesos, propio 
de mujeres y hombres al alcanzar 
cierta edad. Los huesos se ponen 
porosos, esponjosos, reblandecidos: 
el cuerpo tiende a encogerse, y apa¬ 
rece la joroba. Aumenta el peligro 
de las caídas, y los huesos se frac¬ 
turan con más facilidad. Como 
quiera que los estrógenos son nece¬ 
sarios para la producción del tejido 
conjuntivo óseo, cierto número de 
médicos proclaman que pueden re¬ 
generar la densidad ósea normal en 
los ancianos, dándoles estrógenos. 
Medical Letter resume la opinión 
predominante entre los ginecólogos 
y osteólogos más notables, que es la 
siguiente: “Jamás ha sido consegui¬ 
da con medida alguna la regenera¬ 
ción de la densidad ósea normal en 
la osteoporosis pos-menopáusica , \ 

¿Cuáles son los peligros del tra¬ 
tamiento hormonal? El riesgo má¬ 
ximo es el juicio de la paciente mis¬ 
ma. Seducida por la promesa de 
una nueva juventud, frecuentemen¬ 
te hace caso omiso del consejo mé¬ 
dico y toma más oíldoras de las 
prescritas. También puede suceder 
que no suprima los estrógenos cuan¬ 
do se le diga que de vez en cuando 
deje de tomarlos. Puede tener he¬ 
morragias y no avisar de ello a su 
médico. Puede descuidarse y dejar 
ce someterse a la exploración reque¬ 
rida al menos una vez al año. 

Toda hemorragia que se sufra 
después de la menopausia ha de ser 
considerada como alarma de un po¬ 
sible cáncer. Si la hemorragia está 


producida por el tratamiento estro- I 
génico, el médico puede descartarla I 
de la lista de síntomas del cáncer, | 
pero siempre exige un diagnostico. 

Aunque virtualmente no hay ¡ 
prueba de que provoquen cáncer I 
las tandas breves de tratamiento es- 
trogénico, prescritas y vigiladas ade¬ 
cuadamente para síntomas meno- 
páusieos y pos-menopáusicos espe¬ 
cíficos, sí es cierto que pueden esti¬ 
mular el crecimiento celular. Así es | 
posible que aparezcan estados de as¬ 
pecto precanceroso, que en algunas 
personas sensibles a los estrógenos 
pueden tornarse malignos. 

Al parecer no ha quedado demos¬ 
trado que el tratamiento dicho pro¬ 
voque cáncer mamario. Sin embar¬ 
go, no se deben usar hormonas 
cuando en la enferma o en su fa¬ 
milia haya habido casos de cáncer 
mamario o genital, ni cuando se 
hava presentado ya ese tipo de cán¬ 
cer. 

Hay otras situaciones en que las 
mujeres no han de tomar hormo¬ 
nas: cuando hay enfermedades he¬ 
páticas o diabetes: en ciertas afec¬ 
ciones vasculares que pueden pro¬ 
ducir coagulación sanguínea y co¬ 
lapso cardiaco, y cuando existen fi¬ 
bromas. Además, muchas mujeres 
no pueden tomar las hormonas, 
pues les producen molestos efectos 
secundarios. Finalmente, la medica¬ 
ción hormonal excesiva amplía el 
penoso período de transición propio 
de la menopausia, y retrasa el esta¬ 
blecimiento de un nuevo equilibrio 
glandular. 

A pesar de los riesgos del trata- 
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n.;nto hormonal sustitutivo, es in- 
cu dable que las pildoras estrogéni- 
clí seguirán en el arsenal terapéuti¬ 
ca* Su eficacia en muchos estados 
ti:; lógicos ha sido demostrada y 
aceptada por millones de personas; 

n embargo, son sustancias que hay 
c_e manejar con cuidado. En todo 
ii:C. los médicos las prescriben con 
- -;ho tino. A mediados del año en 
rso, en una reunión de obstetras 


y ginecólogos, se preguntó a 2200 
de ellos si prescribían estrógenos. 
Aproximadamente el 90 por ciento 
contestaron: Sí, cuando es necesario . 

La fuente de la eterna juventud, 
por tanto, no fluye en forma de píl¬ 
doras hormonales. Pero usadas con 
sentido común, esas píldoras pue¬ 
den dar alivio y consuelo, de modo 
seguro y eficaz, a las mujeres que 
verdaderamente las necesitan. 

26 
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Caricaturas 

Un explorador perdido en la selva, al compañero, al llegar a un 
arroyo: “¡Ah, el agua lleva detergente! Debemos de estar cerca de la 
civilización . . — c. e. m. 

Una chica, al joven que la galantea: “¡Deja ya de decirme que te 
encanta ver cómo juegan la lluvia y el viento con mi cabellera, y ve 
a buscar un taxi!" — £. s. c. 

El marido a la esposa, a la Hora de la comida: Sabia que habías 
abandonado los estudios, pero ignoraba que fuesen los de cocina . 

- ■ - A + S. ■ 


La esposa a los invitados, mientras el marido les muestra la pelí¬ 
cula que ha tomado: “Esta es una producción económica: pasamos 
las vacaciones en casa’ . — k.f. 

Una señora, al abrirle la puerta al mecánico de la televisión. Si, 
esos señores vivían aquí cuando lo llamaron • — r. k. 

El jefe, comentando sobre la guapa empleada: Su mecanografía 
deja mucho que desear y su taquigrafía es muy deficiente, pero ella 
en sí. constituye un espléndido tema de conversación”. — Williams 

Una joven a otra: “Me parece que me hizo una propuesta matri¬ 
monial, porque me dijo que deseaba terminar nuestra amistad . 






Pdk James Playsted Wood 


El festivo acebo 



Las espinosas hojas de luciente verdor y las rojas 
bayas de este árbol han sido desde tiempo in¬ 
memorial simbólico ornato de hogares y templos 


Condensado de "‘National \V ildlife 





cos- 


radicional y hermosa 
tumbre la de engalanar por 
Navidad los hogares con ra¬ 
nas de acebo, y guirnaldas y festo- 
tes hechos de hojas y bayas de este 
rbol. En el perenne verdor de las 
ustrosas hojas de dentado borde es- 
>inoso hay promesa de perdurable 


vida. El rojo intenso de las bay 
sugiere animación y regocijo. Par 
ce que trajese el acebo algo del r 
moroso ambiente del bosque al r 
mor de navideño entusiasmo r< 
nante en los días en que dan tregi 
los afanes del mundo para que ha 
buena voluntad entre los hombre 


Foto: Brownril Holly Arboretum and Nursery 
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. lor de humana simpatía en el tra¬ 
to diario: y música de villancicos, y 
'C-pique de campanas, y claro júbilo 
de risas v voces infantiles, en el aire. 

El acebo ha figurado en la cele- 
. ración de la Navidad desde los pri¬ 
meros tiempos de nuestra era. Ya en 
épocas anteriores fue costumbre en 
tí :ma enviar a los recién casados 
.. irnaldas congratulatorias tejidas 
tí; ramos de acebo. En las saturna¬ 
les. fiesta de las cosechas que cele- 
3 raba la antigua Roma en mitad del 
invierno con públicas demostracio¬ 
nes de regocijo, los amigos se obse¬ 
quiaban recíprocamente con ramos 
de acebo en señal de estimación y 
de votos por su dic ha. 

Crece espontáneamente el acebo 
en Europa, en Asia, en Africa y en 
toda América. Cuando los romanos 
invadieron a Inglaterra echaron de 
ver el gran aprecio que los habitan¬ 
tes del país hacían deí acebo. Para 
los druidas era una planta sagrada. 
A fin de que los espíritus habitan¬ 
tes del árbol no estuviesen expuestos 
a los rigores del invierno, llevaban 
ramos de él a sus casas. 

En la época posterior, la Alegre 
Inglaterra lo fue más todavía gra¬ 
cias al acebo. Libraba al hombre 
de los maleficios de las brujas. Pisar 
las bavas del acebo traía desgracia. 
Eran el alimento preferido del peti¬ 
rrojo, el avecilla que, según la le¬ 
yenda, debe la mancha encarnada 
del pecho a que, cuando Cristo ago¬ 
nizaba en la cruz, trató de aliviar 
sus padecimientos quitándole las es¬ 
pinas de la corona que le ceñía las 
sienes. 


Todas las casas, templos, esqui¬ 
nas y plazas de mercado de Londres 
se engalanaban con ramas v guir¬ 
naldas de acebo en los días de Na¬ 
vidad. A los primeros colonizadores 
ingleses de la Nueva Inglaterra que, 
desoués de larga travesía en el May - 
ñower desembarcaron en tierras 
norteamericanas, les alegró los ojos 
v el corazón ver en eí sombrío pai¬ 
saje invernal de Massachusetts me¬ 
drar los acebos. No eran tan hermo¬ 
sos como los de Inglaterra; faltaba a 
sus hojas el lustre y el verdor de 
aquellos, pero las bayas relucientes 
y rojas despertaban en los peregri¬ 
nos del Máyfíower la emoción de 
la patria. 

Para los primitivos habitantes de 
la América del Norte fue valioso el 
acebo. Los indios de la región de 
Pensilvania lo usaron como talis¬ 
mán que les infundía valor y les ase¬ 
guraba el buen éxito en el combate. 
Las rojas bayas, endurecidas para 
que conservasen la redondez y el 
lustre, les sirvieron de adorno en ei 
vestido y de medio de cambio en los 
negocios con las otras tribus. Los 
indios de Nueva Jersey utilizaron 
la blanca y recia madera del acebo 
para fabricar los mangos de las ha¬ 
chas de guerra. 

Más al sur, los aborígenes norte¬ 
americanos preparaban con las ho¬ 
jas del acebo una bebida a la que 
atribuían la propiedad de fortale¬ 
cerlos e infundirles ánimo en la pe¬ 
lea. No andaban del todo descami¬ 
nados al suponerlo. El mate, bebida 
estimulante, de sabor tm tanto 
amargo, rica en cafeína, de gran 
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consumo en la región más meridio¬ 
nal de la América del Sur, es una 
infusión de hojas de acebo. Hacia 
fines del siglo XIX, entre los reme¬ 
dios que vendían las boticas, figura¬ 
ban las hojas de acebo para alivio 
de innumerables dolencias, inclusi¬ 
ve el cólico, el sarampión y las tos 
ferina. 

En los comienzos de la nación 
estadounidense, uno de los primeros 
en reconocer la importancia del ace¬ 
bo, tanto como, parte de los festejos 
de Navidad cuanto, en general, co¬ 
mo planta de adorno, fue Jorge 
Washington. Repetidas veces men¬ 
ciona en su diario el acebo; y es fa¬ 
ma que atendía personalmente, con 
solícito cuidado, a su cultivo. Uno 
de ios biógrafos de Jorge Washing¬ 
ton, el notable escritor estadouni¬ 
dense Washington Irving, atribuyó 
erradamente la impecable aparien¬ 
cia de la dentadura artificial de su 
biografiado a que las piezas de ella 
estuviesen labradas en blanca y dura 
madera de acebo. 

A más del valor ornamental, tiene 
el acebo otros. Tanto su madera 
como sus hojas son útiles al hombre. 
La madera, recia, compacta, de co¬ 
lor blanco marfileño y grano esca¬ 
samente perceptible, ha sido de an¬ 
tiguo muy apreciada para el trabajo 
fino de taracea, para tallas compli¬ 
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cadas, para asas de objetos de plata 
artísticamente labrada. De utilidad 
ha sido, asimismo, el acebo para 
la formación de setos vivos que, 
por virtual mente impenetrables, son 
adecuado resguardo de la casa y la 
familia. 

El acebo se da —cuando quiere 
darse— tanto al nivel del mar como 
en empinadas laderas de hasta 900 
metros de altitud. Le son favora¬ 
bles los climas húmedos y templa¬ 
dos, pero resiste bien los secos. Es 
árbol delicado y vigoroso a un mis¬ 
mo tiempo. No pide, como es el 
caso de otras plantas, solicitud y 
mimo; antes bien, es de índole hu¬ 
raña. Parecerá una tontería, ya lo sé. 
pero quien vive entre acebos acaba 
creyendo que estos árboles sienten 
simpatía o antipatía por las perso¬ 
nas. Cuando uno les agrada, se lo 
demuestran, aunque con cierta al¬ 
tiva reserva, al medrar y ponerse lo¬ 
zanos. En cambio, si uno Ies cae 
mal, cualquiera diría que languide¬ 
cen abrumados por el desencanto y 
el tedio. 

Me gustan los árboles que son así. 
Quiero un árbol que, siendo él ya 
viejo cuando yo vine al mundo, sea 
todavía joven cuando yo llegue a 
viejo. Un árbol en que haya calor de 
sol. de vida; y también un toque 
de frialdad. 


Ayuda doméstica 

“Sí”, decía una atareada ama de casa; “mi marido me ayuda mu¬ 
chísimo. En este momento se ocupa en dormir la siesta por el nene”, 

— L* A. 
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Enriquezca 
su vocabulario 


i 
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Por Carlos F. Mac Hale 

Catedrático chileno, autor de varias obras de lexicología 

Como el pensamiento se expresa en palabras, su auxiliar insustituible es eí 
diccionario, ya que las palabras y las ideas son inseparables en la práctica. Los 
sentimientos, las especies, emociones, hechos, impresiones, etcétera, que son 
.. contenido expresable de nuestros pensamientos, sólo toman forma en la mente 
cc la consumada figura de palabras. De ahí la importancia de la frecuente con- 
_.:a de la obra que es nuestro mejor guía en la lucha constante en que vivimos 
_ r. el lenguaje. En la página siguiente verá el lector si ha acertado en lo relativo 
. las palabras de abajo. 


ablepsia — A: cojera. B: mudez. C: 
sordera. D: ceguedad. 

2) avitaminosis — A: término avícola. 
B: médico. C: botánico. D: físico. 

5 ) búsqueda — A: curiosidad. B: ha¬ 
llazgo, C: averiguación. D: buscona. 

-) consuetudinario—-A: acostumbra¬ 
do. B: relativo al consueta. C: no con- 

- sultado. D: relativo a los cónsules. 

5) delectación — A; desahogo. B: deli¬ 
to. C: delación. D: deleite. 

6) emerger — A: brotar. B: colegir. C: 
exponer. D: verter. 

7) esquivo — A: pasivo. B: desdeñoso. 
C; fatuo. D: compasivo. 

8) filatelista — A: paracaidista. B: vo¬ 
cabulista. C: coleccionista. D: fisono¬ 
mista. 

9) güelfo— A: partidario de los Papas. 
B: de los judíos. C: de la nobleza. D: 
del clero. 

10) guisar — A: hervir. B: ahumar. C: 
servir. D: preparar, cocinar. 


11) herpes — A: una poción. B: una 
emersión. C: una erupción. D: un sa¬ 
bañón. 

12) inexperto—A: novato. B: incierto. 
C: cándido. D: incrédulo. 

13) lunfardo — A: un dialecto. B: una 
jerga. C: un giro. D: un modismo. 

14) maguey — A: peto. B: pote. C: pa¬ 
to. D: pita. 

15) naso — A: nato. B: nave. C: nariz. 
D; nasa. 

16) patente de corso — A: término 
marino. B: comercial. C: industrial. D: 
forense. 

17) patético —A: estólido. B: conmo¬ 
vedor. C: funeral. D: plásdco. 

18) rancio — A: laso. B: fluido. C: ren¬ 
coroso. D: antiguo. 

19) talante — A: talla. B: orgullo, C: 
voluntad, gusto. D: inteligente. 

20) vaguada — A: término hidroterápi- 
co. B: hidrográfico. C: hidráulico. D: 
hidrostático. 
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11) herpes — C: erupción cutánea. - J 
veces también herpe. Género ambiguo 
pero es más frecuente oír el herpe ] 
más aún los herpes. 

12) inexperto — A: novato, falto de ex 
períencia. “¡Sabemos tantas cosas qu> 
ignora la inexperta juventud!” (Juli- 
Vicuña Cifuentes) 

13) lunfardo — B: caló argentino. “E 
hablar del pueblo del campo es más c; 
racterístieo y menos hibridizado que e 
arrabalero y agrio lunfardo ". (Montie 
Ballesteros) 

14) maguey — D: pita. (Voz caribe. 
Es incorrecto decir y escribir magüe) 
“Gruesas pencas de maguey caían se 
bre !a yerba”. (Cipriano Campos Al; 
torre) 

15) naso — C: nariz muy grande. S 
usa en estilo familiar y festivo. (D< 
latín nasu.) 

16) patente de corso — A: permiso qu 
se da para hacer el corso (perseguir 
las embarcaciones enemigas). “Ofrezc 
usted patentes de corso a los buque 
que quieran seguir nuestra exped 
ción”. (Bolívar) 

17) patético — B: conmovedor: “Fe 
terrible y patético el momento” (Ni 
ñez de Arce) 

18) rancio— D: antiguo. “. . . lo inai 
vertido que anduve en no expresara 
a lo cristiano rancio". (Manuel G. R 
villa) 

19) talante — C: voluntad, gusto. . 
para que vuestra grandeza dispon^ 
de mí a su talante". (Cervantes) 

20) vaguada — B: línea que marca 
parte más honda de un valle. “Así fi 
como al poco tiempo encontró la v 
guada del río Tiquíé”. (José Eustaqu 
Rivera) 

Calificación 

20 respuestas acertadas .. . sobresal ¡en 

15 a 19 acertadas. notab 

12 a 14 acertadas.buer 

9 a 11 acertadas... .regul 
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(Véase la página anterior) 

1) ablepsia — D: falta de la vista. (Del 
griego a, sin, y blepsia, vista.) “Padece 
de ablepsia incurable”. 

2) avitaminosis — B: falta de vitami¬ 
nas. . . me encuentro recluido en el 
hospital con avitaminosis beribérica ', 
(Augusto Céspedes) 

3) búsqueda — C: busca, averiguación, 
más propiamente en el lenguaje de ar¬ 
chivos y escribanías, . . para facilitar 
la búsqueda , he puesto al final un 
índice alfabético”. (P. Raimundo Ra* 
gucci) 

4) consuetudinario — A: acostumbra¬ 
do, que es de costumbre. “Derecho 
consuetudinario es el no escrito, es de¬ 
cir el introducido por la costumbre”. 

5) delectación — D: deleite: . . cierta 
delectación morbosa, golosa, casi vicio¬ 
sa, por la herejía”. (Eugenio d’Ors) 

6) emerger — A: brotar. “Y como en¬ 
turbiada espuma / una idea triste va / 
emergiendo en su bruma”. (Lugones) 

7) esquivo — B: desdeñoso, huraño. 
”Me hablaba, sin razón, con gesto es¬ 
quivo". (Núñez de Arce) 

8) filatelista — C: coleccionista de se¬ 
llos. “Los filatelistas encuentran allí 
(en San Marino) su paraíso”. (Ger¬ 
mán Arciniegas) 

9) güelfo — A: partidario de los Papas, 
en la Edad Media. “Dante era descen¬ 
diente de una familia güelfa". (Justo 
Sierra) 

10) guisar — D: preparar. Fig. “¡Cuí¬ 
dala, viejo, como a una ñor! / Esa mu¬ 
chacha llena de risa / es un bocado 
que el tiempo guisa / para las ham¬ 
bres de su señor". (Carlos Pezos V®]is) 


Respuestas a 

'ENRIQUEZCA SU 
VOCABULARIO” 



















Michael Church ha ayudado a millares de personas a escapar 
de su recogida y rutinaria existencia y a aprovechar sus horas 
ubres en cosas bellas. 



Michael Church hablando en el Gremio Artístico 
de HilUdale, Michigan 

Por G. A. Goodwin y Allen Rankin 

Condensado de “The Rotarían * 


D urante el invierno último 
un solitario automóvil apa¬ 
recía a menudo entre los 
montones de nieve que cubrían 
una desierta llanura de Michigan. 
Su conductor era un hombre de 
abundante cabellera plateada y recia 
mandíbula, quien recorría las escue¬ 
las rurales expresando su convicción 
ante grupos de vecinos: 


—Casi todos nosotros —decía— 
sentimos el anhelo de crear una 
obra de arte de alguna especie. ¿ Por 
qué no se despegan ustedes del re¬ 
ceptor de televisión y tratan de sa¬ 
tisfacer ese anhelo? 

En los últimos veinte de sus 58 
años de vida, Michael Paul Church 
ha recorrido Michigan propagan¬ 
do esa doctrina. Despoja al arte de 
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sus clásicas barba y boina y lo viste 
con traje “de faena” al explicarlo en 
lenguaje sencillo y rudo. Viaja al¬ 
rededor de 80.000 kilómetros por 
año y habla en unas 300 reuniones. 
Así ha hecho brotar muchos talen¬ 
tos latentes y descubierto artistas 
insospechados en innumerables per¬ 
sonas de toda condición. Cuando la 
Academia de Ciencias, Artes y Le¬ 
tras de Michigan le otorgó en 1958 
su Medalla de Oro, lo calificó ofi¬ 
cialmente como “el evangelizado!' 
del arte en Michigan”. 

Antes de que Church diera co¬ 
mienzo a sus exhortaciones, había 
once sociedades artísticas en Michi¬ 
gan; en la actualidad hay 168, que 
reúnen a unos cinco mil dedicados 
y activos pintores, que lo son en sus 
horas libres. Cada mes de mayo se 
celebran más de cien festivales artís¬ 
ticos y teatrales, con exposiciones 
y ferias de arte en las calles. Amas 
de casa, agricultores, estudiantes, 
hombres de negocios y pescadores 
cuelgan allí sus obras junto a las de 
artistas profesionales. 

—Tenemos aquí una verdadera 
explosión artística —dice Church 
gozosamente — . La razón de ello es 
sencillísima: mucha gente quiere 
darse a conocer por algo más que 
por su trabajo diario. Ha ocurrido 
además una revolución entre las 
mujeres, que, gracias a los aparatos 
modernos, se han visto liberadas de 
la esclavitud de muchas de las tareas 
domésticas, pero no así de la mono¬ 
tonía y el aburrimiento. Es esa gen¬ 
te la que está aprendiendo a reali¬ 
zarse en sus horas libres. Son perso¬ 


nas que pintan lo que pueden con 
un pincel, tallan lo que pueden con 
un escoplo . . . y producen una va¬ 
riedad sin precedente de obras que 
son fruto del espíritu. 

Que la persona llegue o no a ser 
un buen pintor (o ceramista, teje¬ 
dor, pianista o actor de teatro de afi¬ 
cionados) nada tiene que ver, según 
Church, quien añade: 

— Con solo ensayar un arte cual¬ 
quiera, o adquirir el más pequeño 



"La Virgen y el .Vino'', tapiz bordado 
ti mano por Kat breen Emery 


asomo de gusto por él, progresa¬ 
mos espiritualmente. Adquirimos 
un sentido de observación más agu¬ 
do, una comprensión mayor de la 
obra artística de los demás. T lo 
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’ La dehesa abandonada'’, 
pintura de 
Sid Seeley 



que es más importante, aprendemos 
a expresarnos hasta el máximo de 
nuestra capacidad; escapamos a una 
vida circunscrita, 

Church habla con la apasionada 
convicción de un hombre que se 
ha liberado por medio del arte. 
Uno entre nueve hermanos, nadó 
Church en un distrito de Detroit 
que todavía tiene uno de los índi¬ 
ces más elevados de la ciudad en 
cuanto a delincuencia juvenil. Pero 
su padre, inspector del Ferrocarril 
Central de Michigan, era un ena¬ 
morado de la belleza y solía acon¬ 
sejar a sus hij os: 

—Miren todas las cosas como si 
las estuvieran viendo por última 
vez en su vida. 

El pequeño Michael prestaba 
atención a lo dicho por su padre. 
A los 14 años, siendo mandadero de 
una tienda de comestibles, comenzó 
a visitar el museo de bellas artes 
de Detroit. En los fines de semana 
utilizaba a menudo el pase ferro¬ 
viario de que disponía la familia 
para ir a Chicago, donde exploraba 


los museos y galerías, “educando 
los ojos para que lograran ver un 
sinfín de cosas”, como él dice. 

A los 20, siendo avudante del ca- 
pataz de una cuadrilla de repara¬ 
ción de vías, se alojaba en un vagón 
de carga que había adornado con 
sus propios esbozos, así como con 



Tallas en madera realizadas por 
el juez John BaJ{er> A menudo los 
contornos naturales de la 
madera brindan el tema . 
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mariposas, fósiles y trozos de cuar¬ 
zo multicolores. Nunca ha olvidado 
el efecto que esa decoración causó 
en los toscos y pendencieros peones 
de la cuadrilla. Cuando entraban 
en el vagón se quitaban el som¬ 
brero. 

—De ellos aprendí —comentaba 
Church— que hasta los hombres 
más rudos se muestran respetuosos 
en presencia de la belleza. 

Él mismo estaba lejos de ser per¬ 
sona ilustrada, y comenzó a tomar 
empleos que le permitiesen estar 
cerca de gente dotada de talento 
artístico y aprender de ella. Se hizo 
acomodador de teatro, luego traba¬ 
jó en papeles modestos e hizo de 
representante de otros actores. En 
su tiempo libre estudio arte, y al 
fin se graduó en la Universidad de 
Michigan. Entonces ocupó varios 
cargos: director de diversiones en 
los parques, remachador en una fa¬ 
brica de bombarderos durante la 
guerra, proyectista en la compañía 
de automóviles Ford. En todos estos 
trabajos fue cultivando sus condi¬ 
ciones de artista. Cuando en 1945 
la Universidad de Michigan, con se¬ 
de en Ann Arbor, buscaba alguien 
que dirigiese su oficina filial en Sa- 
ginaw (en el mismo Estado) y que 
organizara allí cursos que se darían 
a personas adultas fuera de la uni¬ 
versidad misma. Church se apresu¬ 
ró a solicitar el empleo, aun con 
menor sueldo. A los 38 años, con 
esa oportunidad de escapar a su 
“circunscrita” existencia, se dispuso 
a ayudar a otros a que hicieran otro 

tanto. 
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Al iniciar su nueva carrera, Mi- 
chael quedó asombrado cuando 
comprobó que la mayoría de las 
personas que deseaban seguir cursos 
nocturnos para ampliar sus conoci¬ 
mientos sufrían una especie de com¬ 
plejo de inferioridad. Muchos da¬ 
ban una excusa tras otra para no 
inscribirse en algún curso que les 
atraía. 

—¡Esos son obstáculos que se 
pone usted mismo! —les decía 
Church—. ¡Deje de crearse dificul¬ 
tades! 

Su fama como “misionero cultu¬ 
ral” se extendió rápidamente, y en 
1950 lo llamaron a Ann Arbor pa¬ 
ra que se encargase del departamen¬ 
to de “proyectos especiales’ de la 
dirección de cursos exteriores de la 
Universidad de Michigan. 

Desde entonces viene predican¬ 
do: “El arte está dondequiera que 
uno lo busca, y el mejor lugar para 
hallarlo no es en los museos de las 
grandes ciudades, sino en torno 
nuestro y de preferencia en lo ínti¬ 
mo de nuestro propio yo”. Debido 
en* gran parte a la campaña de 
Church, un número considerable 
de poblaciones de Michigan tienen 
ya su propio museo o centro de 
arte donde puede aplaudirse el es¬ 
fuerzo de los artistas locales., 

—Si una mujer pinta por las tar¬ 
des'—dice Michael—, sus parientes 
y amigos comentan: “Elena esta 
embadurnando telas”; pero si es 
invitada a exponer sus obras, los 
demás comienzan a llamarla “nues¬ 
tra artista”, y eso representa una 
decisiva diferencia para Elena. 
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No menos valiosa para los artis¬ 
tas es la labor de Chuich como 
“descubridor' de talentos excepcio¬ 
nales. En una exposición celebrada 
en las calles de Kalamazoo (Michi¬ 
gan), vio unos cuadros excelentes 
pintados en cartulina barata por la 
mujer de un granjero. Church la 
invitó a participar con dos de sus 
obras en una importante exposi¬ 
ción, Un entendido que visitaba la 
exhibición se interesó por ias pintu¬ 
ras de la granjera, y desde entonces 
toda la producción artística de la 
artista se vende a buen precio. 

En mayo del año anterior, al 
participar en el jurado de una exhi¬ 
bición que se efectuaba en una igle¬ 
sia, recomendó premiar un brillan¬ 
te tapiz bordado. “Tiene cierta má¬ 
gica cualidad", les dijo a los perio¬ 
distas. Así se enteraron, él y todo 
Michigan, de la existencia de Ka- 
threen Emery, maestra jubilada de 
Grand Rapids. 

Casi ciega desde hacía años, Ka- 
threen Emery solo podía ver un 
fragmento pequeño de los enormes 
tapices que bordaba, y ello a condi¬ 
ción de sostener la tela a pocos cen¬ 
tímetros de sus ojos y trabajar con 
brillantes hilos metálicos. Con todo, 
persistía en su labor con la esperan¬ 
za de que sus obras sirvieran de 
regalos “aceptables" para sus parien¬ 
tes. En 1963 recobró la vista merced 
a dos operaciones..Por primera vez 
pudo ver realmente sus propias 
creaciones y. en prenda de gratitud, 
hizo un tapiz religioso y lo inscri¬ 
bió en la modesta exhibición donde 
Church lo descubrió. A partir de 


aquel día sus tapices han figurado 
en grandes exposiciones de Detroit 
y Ann Arbor y, según Church, con 
el tiempo los coleccionistas se los 
disputarán. 

El consejo de Church ha sido de¬ 
cisivo para muchos. Hace cuatro 
años, Sid Seeley era un próspero 
dibujante de anuncios en Detroit, 
pero, pasando ya de los 50 años de 
edad, sentíase hastiado e inquieto, 
pues siempre había soñado con ser 
un pintor “en serio”. Después de 
pasar crítica revista a sus obras, 
Church le dijo: 

—Este camino no se anda nunca 
más de una vez, ¡así que es hora de 
tomar el buen rumbo! 

Seeley dejó a la mayor parte de 
sus clientes para dedicar casi todo 
su tiempo a pintar los campos y las 
casas que había conocido en su ado¬ 
lescencia. En 1963 ganó el primer 
premio en una prestigiosa exposi¬ 
ción celebrada en el Club Nacional 
de Arte de Nueva York, y en la 
actualidad es un próspero pintor 
profesional que “disfruta íntegra¬ 
mente con ello". 

Hace unos diez años, eí juez John 
Baker, de Flint (Michigan), se in¬ 
teresó por eí tallado de madera de 
resultas de las actividades de su hijo 
como boy scout, y comenzó a es¬ 
culpir figuras de pájaros, gatos y 
otros animales, así como formas . 
abstractas. Recibió entusiasta estí¬ 
mulo y eficaces juicios críticos de 
Church, y hoy sigue dos carreras 
que lo llenan de satisfacción: como 
juez y como conocido escultor en 
madera, cuyas producciones ganan 
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recompensas de los jurados de arte 
y se venden como pan caliente en 
exposiciones al aire libre y en una 
galería de Flint, 

Michael lleva un fichero en tjue 
anota los progresos de unos 1400 
artistas “descubiertos" por él. Tam¬ 
bién escribe un popular noticiero 
que mantiene en contacto a cerca 
de dos mil habitantes de Michigan 
dotados de inclinaciones artísticas. 

A fin de que las personas de talen¬ 
to de dicho Estado obtengan el 
aplauso publico, hace quince años 
Church ayudó a organizar la pri¬ 
mera Exposición Anual de Arte 
Regional en Ann Arbor. En julio 
de 1965, en los cuatro días que duró 
la exhibición, acudieron mas de 
40.000 visitantes para ver los cua¬ 
dros, y en la anual Feria Callejera 
que se celebra simultáneamente se 
pagaron alrededor de i 0.000 dola¬ 
res por pinturas y trabajos de arte¬ 
sanía, muchos de cuyos autores se 
consideraban a sí mismos, hasta ha¬ 
ce poco, como principiantes. 

Church tiene una recomendación 
que hacer a todo e: que quiera 
consagrarse al arte en sus horas 
libres: 

—Primero tenemos que educar 
los ojos para que vean, para que en 
verdad vean lo que miramos. La 
mayor parte del tiempo sólo em¬ 
pleamos más o menos la mitad de 
nuestro poder visual. Vayamos a la 
biblioteca y leamos libros sobre di¬ 
bujo. Vayamos al museo y veamos 
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cómo pintan otros pintores. Use- I 
mos al principio el lápiz o tizas de I 
colores como las de los niños y ha- I 
gamos en el papel trazos audaces I 
hasta que nuestros bosquejos co- 
miencen a cobrar sentido. Solo en- I 
tonces pasaremos a la acuarela o ■ 

al óleo. I 

Hace algún tiempo, cierto mo- ■ 

roso principiante no podía animarse ■ 
a trazar su primera pincelada a la ■ 
acuarela. Contemplando admirado I 
una delicada escena interpretada 1 
por Church con ese medio, el prm- I 

cipiante preguntó a este: ^ I 

—¿Cómo supo usted por dónde I 

comenzar esa pintura? 

Y Church le respondió: | 

—[Si no lo supe! Este es el sexto 
ensayo que hago; ya he roto cinco. 
¿Qué espera usted de un primer 
esfuerzo ? ¿ Acaso es cosa de magia 5 
¡Tiene que probar una y otra vez! 
Church comenta: 

—Los artistas por afición somos ! 
más afortunados que algunos de 
los grandes maestros del pasado. 
Por lo común ellos debían hacer lo 
que les encargaban los reyes, prela¬ 
dos y otros protectores del arte, y 
íes quedaba poco tiempo para otra 
cosa. Hoy disfrutamos de más tiem¬ 
po libre que nunca y nadie nos dice 
cómo debemos emplearlo. Nuestro 
único problema es decidir: ¿Qué 
pintaré, o qué haré, a qué jugaré, o 
qué otra cosa oare, para mi propio 
placer y para enriquecer mi espíritu 
y el de los que me rodean ? 


La nuestra es una era que se enorgullece de las máquinas que 
piensan y desconfía de! hombre que traía de hacer otro tanto.- h.m.j. 









La creciente 
amenaza 
del aire 
contaminado 

Por Howard Lewis 

Condensado de “With Every Breath You Take” 

1 _ 

El aire contaminado puede enfermarnos y hasta matarnos. Es una 

amenaza creciente para los habitantes de tas grandes ciudades. 
Hay centenares de millones de personas en todas partes del mun¬ 
do que riten amenazadas por el peligro de la atmósfera viciada. 


esde que comience usted a 
leer este párrafo hasta que lo 
termine, probablemente ha¬ 
brá inspirado y espirado tres veces, 
por lo menos. Quizá no sea cons¬ 
ciente de ello, pues el mecanismo 
respiratorio es automático, pero si 
en cada inhalación absorbe el vene¬ 
no del aire contaminado, los efectos 
que sufrirá a la larga no serán nada 
agradables. 


Hoy todas las regiones industria¬ 
lizadas del mundo sufren el proble¬ 
ma de la atmósfera emponzoñada. 
En Inglaterra y en los Estados Uni¬ 
dos los moradores de las ciudades se 
asfixian con las humonieblas tóxi¬ 
cas. En toda Europa mueren ani¬ 
males y se destruyen plantas. La 
contaminación atmosférica puede 
causar desintegración de la ropa, 

podredumbre de la madera, desco¬ 
sí 


© 1965 por Howard K + Ltwis 
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loración de las pinturas y corrosión 
de los metales. 

Es lamentable también el efecto 
que ejerce sobre algunos de los mas 
grandes tesoros artísticos de la hu¬ 
manidad. El anhídrido sulfúrico y 
los ácidos atmosréricos atacan la pie¬ 
dra y el mármol. En Francia» el 
grupo de estatuas de Carpeaux lla¬ 
mado La Dan se, que está sobre la 
fachada de la famosa Ópera de Pa¬ 
rís, tuvo que ser remplazado por 
una copia para proteger el original. 
En la catedral de Colonia se em¬ 
plean permanentemente cuadrillas 
de albañiles y de arquitectos, para 
reparar daños mucho más graves 
que los causados por el desgaste nor¬ 
mal del tiempo. En Padua (Italia) 
se están derrumbando los muros en 
que pintó sus frescos Giotto (desde 
comienzos del siglo XX, los gases 
industriales y de los automóviles 
han hecho mayor daño a aquellos 
murales que ninguna otra calami¬ 
dad de la historia). En Florencia, la 
contaminación acelera la decadencia 
de monumentos célebres, como el 
Ponte Vecchio, el Palacio de los Pi- 
tti y la Basílica de San Lorenzo. 

Inversión térmica 

Según cierta creencia popular, la 
Tierra flota en un vasto océano de 


Howard Lewis es consejero de sanidad 
pública en los Estados Unidos. Su libro cons¬ 
tituye un admirable documento acerca de 
uno de los más urgentes problemas de la 
humanidad. 


La humoniebla se 
acumula sobre ¡a Ciudad de Los 
Angeles t California . 

aire, y por consiguiente hay super¬ 
abundancia de oxígeno para soste¬ 
ner la vida. Sin embargo, nada está 
más lejos de la verdad. El aire que ¡ 
respiramos es, en realidad, una del¬ 
gada capa de oxígeno que escasa¬ 
mente sobresale de nuestras monta¬ 
ñas más altas; se puede comparar 
a una sola mano de barniz aplicada 
sobre un globo de juguete. Y en vez 
de proteger esa valiosísima provi¬ 
sión de aire, la estamos cargando 
cada vez con más desperdicios arti¬ 
ficiales. Las fábricas, los automóvi¬ 
les y las chimeneas de las casas vo¬ 
mitan sus venenos al aire. En tal si¬ 
tuación, se .cierne sobre el futuro 
una catástrofe. 

A veces, en períodos de calma, 
cuando sopla poco o ningún viento, 
ocurre una “inversión térmica”, es 
decir, una capa de aire caliente que¬ 
da sobre una capa de aire más frío 
e impide que este se levante, porque 
actúa como la tapa de una olla. Por 
no haber corriente de aire ascenden¬ 
te, las sustancias tóxicas no pueden 
escapar verticalmente, y como no 
hay viento, tampoco se pueden dis¬ 
persar hacia los lados. Por tanto se 
acumulan formando una nube es¬ 
pesa e inmóvil que se cierne sobre 
la población. Durante esos lapsos no 
es extraño ver que el humo de las 
chimeneas de las fábricas chorree 
de estas y se derrame por el suelo, 
donde va posándose. 

La inversión típica se produce de 
noche, cuando el suelo se enfria rá- 
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pidamente. Su intensidad y dura¬ 
ción dependen de la rapidez con 
que el sol calienta la tierra por la 
mañana. Si la inversión térmica ocu¬ 
rrida sobre una ciudad se prolonga 
mucho tiempo después de la salida 
del Sol, los gases contaminadores ex¬ 
pulsados por los automóviles a la 
hora de mayor tráfico, por la maña¬ 
na, seguirán cerca del suelo hasta 
muy entrada la tarde, y muchas de 
las materias tóxicas de la atmós¬ 
fera quedarán atrapadas en una zo¬ 
na no mayor de diez metros de al¬ 
tura. Cuanto más cantidad de ve¬ 
neno se acumula en esa masa, más 
difícil será que se levante ... y la 
inversión térmica se prolongará has¬ 
ta que el viento la deshaga. 

En Londres sufrieron esa inver¬ 
sión en diciembre de 1952; en aque¬ 
lla ocasión la masa de materias tó¬ 
xicas permaneció sobre el ancho va¬ 
lle del Támesis durante cinco días. 
Ocasionó una catástrofe de magni¬ 
tud sin precedentes. Los hospitales 
no daban abasto para recibir y tra¬ 
tar a los intoxicados. Los casos más 
comunes eran la disnea o dificultad 
de respiración y la cianosis, carac¬ 
terizada por la coloración azul de la 
piel que se produce por escasez de 
oxígeno en la sangre. El aire enve¬ 
nenado causó 4000 muertes en Lon¬ 
dres y sus alrededores, esto es, mu¬ 
chas más víctimas que cualquier 
desastre minero, descarrilamiento 
ferroviario o naufragio a lo largo 
de toda la historia. 

En 1956 fue azotado nuevamente 
Londres por una humoniebla mor¬ 
tal; en cuatro días perecieron 1000 


personas. L T n incidente similar se 
produjo en diciembre de 1962. Por 
entonces ya estaba en marcha un 
programa especial de defensa contra 
tales contingencias, por el cual se 
advertía a los enfermos de los pul¬ 
mones y el corazón que se quedasen 
en casa. Sin embargo, murieron 
unos 750 londinenses. 

La principal materia tóxica de 
aquel desastre fue el humo, como 
ha ocurrido siempre desde que co¬ 
menzaron las humonieblas. Ya en el 
año 1257 la reina Leonor se vio obli¬ 
gada a salir de Nottingham porque 
no podía resistir el humo del car¬ 
bón. Tan turbio se puso el aire so¬ 
bre toda Inglaterra que en 1273 el 
rey Eduardo I promulgó una ley 
para prohibir el uso de cierto tipo 
de hulla. Los reyes que le siguieron 
trataron de disipar el humo regulan¬ 
do el uso del carbón, pero todas sus 
medidas tuvieron poco efecto. 

A medida que la Revolución In¬ 
dustrial fue tomando impulso, se 
fueron incorporando a la atmós¬ 
fera otras materias tóxicas con el 
desarrollo de nuevos procedimientos 
fabriles. Los tratamientos industria¬ 
les del arsénico, el plomo, el cinc y el 
cobre produjeron otros tantos gases 
venenosos. Las enfermedades pecu¬ 
liares de los oficios habían sido siem¬ 
pre comunes, pero la contaminación 
del aire se había hecho ya tan inten¬ 
sa alrededor de las zonas industria¬ 
les que las dolencias que antes su¬ 
frían exclusivamente los obreros de 
ciertas fábricas comenzaron a ata¬ 
car a personas ajenas a ellas. 

En diciembre de 1873 el estado 
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atmosférico hizo que se concentra¬ 
ra sobre Londres una densa nube 
ce gases tóxicos- El saldo de 700 
muertos que dejó aquel episodio lo 
ha consagrado como una de las ca- 
:ástrofes máximas atribuidas al aire 
contaminado. Durante los meses de 
noviembre y diciembre de 1909 
Glasgow sufrió una serie de dañi¬ 
nas nieblas recurrentes. En la pre¬ 
miación de un informe acerca del 
rrisodio y las muertes resultantes, el 
Dr. Harold Des Voeux inventó la 
oalabra inglesa smog, combinación 
de smo\e (humo) y fog (niebla), 
rara designar la calina industrial. 

El anhídrido carbónico y el clima 

El aire más limpio se encuentra 
en medio del océano. La atmósfera 
rural, por contraste, contiene diez 
veces más materias tóxicas, según 
descubrió el comandante del sub¬ 
marino Polaris Patrie\ Henry al su¬ 
bir a la superficie en el bellísimo 
paisaje del Holy Loch de Escocia y 
revisar los instrumentos medidores 
de la condición del aire. Sus tripu¬ 
lantes estuvieron respirando aire 
más puro mientras permanecieron 
sumergidos. 

En las ciudades (donde a causa 
de la contaminación del aire se re¬ 
cibe menos sol y más lluvia que en 
el campo, y esta última más inten¬ 
sa) los habitantes respiran cinco 
veces más anhídrido sulfuroso que 
sus parientes campesinos, diez ve¬ 
ces más partículas de polvo, diez 
veces más anhídrido carbónico y 25 
veces más monóxido de carbono (el 
más abundante de unos 150 com- 
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puestos químicos identificados en 
los gases de escape de los automó¬ 
viles). Invisible, no irritante e ino¬ 
doro, el monóxido de carbono es 
uno de los gases venenosos más trai¬ 
cioneros que conoce el hombre. 
Afecta a los niños, lo cual llevó a 
cierto investigador a observar que 
muchas madres llevan a sus hijos a 
inhalar gases tóxicos cuando creen 
sacarlos a respirar aire puro, pues 
van en cochecitos bajos y respiran 
al mismo nivel que los tubos de es¬ 
cape de los automóviles. 

La contaminación del aire está 
cambiando ya el clima mundial, se¬ 
gún señalan los especialistas. Cada 
día quemamos más combustibles 
que despiden más anhídrido carbó¬ 
nico hacia la atmósfera. Entre tanto 
el hombre ha construido grandes 
zonas urbanas, destruyendo millo¬ 
nes de kilómetros cuadrados de ve¬ 
getación que consumiría el anhí¬ 
drido carbónico por la fotosíntesis. 
Como no queda nada para equili¬ 
brar ese incremento, en los anos ve¬ 
nideros habrá de subir la tempera¬ 
tura del planeta a consecuencia de 
lo que llama la ciencia ''efecto de 
invernadero”. (El anhídrido carbó¬ 
nico actúa como un techo de vidrio, 
que deja penetrar los rayos de sol y 
evita que escape el calor acumula¬ 
do.) Así se han de producir invier¬ 
nos más templados y con menos 
nieve, que motivarán notables cam¬ 
bios evolutivos. 

Pérdida de días de trabajo 

En años recientes la ciencia ha 
acumulado datos que indican de 
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manera incontrovertible que la to¬ 
xicidad de la atmósfera engendra 
enfermedades y aun la muerte. El 
polvo del aire produce escozor en 
los ojos. Si se traga, provoca náu¬ 
seas y diarrea. Puede apagar los áni¬ 
mos y agriar el genio, pero sus efec¬ 
tos más perniciosos son los que se 
dejan sentir en el sistema respira¬ 
torio y en el corazón. 

El organismo humano no está 
adaptado para resistir una prolonga¬ 
da exposición al aire envenenado. 
Sin avisar a la víctima, la irritación 
constante crea un círculo vicioso 
irreversible. Una vez lesionado, el 
sistema respiratorio pierde la facul¬ 
tad de autoprotección. Entre tanto 
el corazón tiene que soportar una 
carga extraordinaria —a veces, a 
consecuencia del esfuerzo, se dupli¬ 
ca su tamaño— para impeler sufi¬ 
ciente sangre por las arterias y com¬ 
pensar la pérdida de oxígeno. El 
esfuerzo sobre el corazón aumenta 
con cada nueva contaminación res¬ 
piratoria, y a veces termina con el 
síncope cardiaco. 

Para documentar la acusación 
contra el aire contaminado, los in¬ 
vestigadores suelen esgrimir las es¬ 
tadísticas que llevan las empresas 
que tienen muchos empleados, co¬ 
mo la Radio Corporation of Ame¬ 
rica. En ocho grandes fábricas de ¡a 
RCA, situadas en diversas partes 
de los Estados Unidos, las estadís¬ 
ticas indican que el numero de fal¬ 
tas al trabajo producidas por afec¬ 
ciones respiratorias está en relación 
directa con el grado de contamina¬ 
ción de la atmósfera en cada lugar. 


Por otra parte, los datos referen- I 
tes a los empleados de la Bell Tele- I 
phone Company en Pittsburgo y I 
Filadelfia. mostraban que las afee- I 
dones respiratorias habían disrni- I 
nuido al bajar el nivel de toxicidad I 

del aire. I 

Los investigadores han descubíer- I 
to afinidades muy significativas en- I 
tre la contaminación'atmosférica y I 
el asma, el enfisema y la bronquitis I 
crónica. Según una- investigación | 
clínica efectuada en Londres, es | 
mayor la incidencia de bronquitis I 
crónica entre los carteros que traba¬ 
jan al aire libre que entre los em¬ 
pleados postales que laboran bajo 
techo, donde el aire es más puro. 
Entre los carteros, la principal cau¬ 
sa de jubilación prematura es la 
bronquitis crónica. 

Pero donde aparece más visible el 
peligro es en la relación que existe 
entre la contaminación atmosférica 
y el cáncer del pulmón. Resulta 
ominoso el aumento acusado en 
años recientes por el cáncer del pul¬ 
món, con su mortalidad de 95 por 
ciento. Según algunos cálculos se ha 
multiplicado treinta veces en lo que 
va de este siglo. Buena parte de tal 
incremento se ha atribuido al ciga¬ 
rrillo; el informe del Médico Mayor 
de los Estados Unidos, Luther Ter- 
ry, Smofytng and Health, probaba 
que hay indudable relación entre el 
habitó de fumar y el cáncer del pul¬ 
món.* 

Antes que se diera a publicidad 


•Véase Un jurado ¡m parcial condena el 
cigarrillo , en Selecciones de mayo de 1964. 
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ti informe, algunos peritos expresa- 
ron el temor de que distrajera la 
itención del público de la contami- 
nación atmosférica como causa del 
cáncer. Sus aprensiones estaban bien 
candadas. El Dr. Terry reconoció 
que, si bien la comisión médica en¬ 
cargada de valorar los datos había 
:catado principalmente de los peli¬ 
gros del fumar, este es tan solo un 
factor en las infecciones respirato¬ 
rias; hav otras fuentes de irritantes 

7 i 

idénticos, tales como las chimeneas 
de las fábricas o los escapes de los 
automóviles. Para el organismo hu¬ 
mano es indiferente que la sustancia 
tóxica sea inhalada voluntariamen¬ 
te, como en el acto de fumar, o in¬ 
voluntariamente, por el aire conta¬ 
minado. 

Los datos obtenidos en el mundo 
entero indican que hay un nexo 
aun más estrecho entre la conta¬ 
minación atmosférica y ei cáncer 
del pulmón. Por ejemplo, en Dur- 
ban, ciudad muy industrializada, 
distinguida por el dudoso honor de 
tener el aíre más contaminado de 
Sudáfrica, el cáncer del pulmón es 
causa del 20 por ciento de las muer¬ 
tes de varones blancos que fallecen 
entre las edades de 45 a 64 años. En 
la zona de Liverpool, en Lancashire 
(Inglaterra), los médicos atribuyen 
a la contaminación atmosférica el 
37 por ciento de la mortalidad por 
cáncer pulmonar. 

Se suelen poner en tela de juicio 
las comparaciones de incidencia del 
cáncer pulmonar en las ciudades y 
en el campo, donde el aire es más 
puro, por razón de que los habitan¬ 


tes de las zonas urbanas tienden a 
fumar más que los campesinos. Se 
alega que los primeros son más vul¬ 
nerables al cáncer del pulmón, aun 
sin estar expuestos al aire viciado. 
Por eso. en 1956. una investigación 
inglesa comparó la mortalidad por 
cáncer del pulmón sólo entre fuma¬ 
dores y no fumadores de hábitos 
comparables. Se determinó que, aun 
sin el factor del cigarrillo, la morta¬ 
lidad por esa causa era una tercera 
parte mayor en las ciudades de más 
de 50.000 habitantes que en las zo¬ 
nas rurales. Para eliminar por com¬ 
pleto el factor del tabaco, en un aná¬ 
lisis previo, realizado en 1955 por la 
Campaña Anticancerosa del Impe¬ 
rio Británico, se estudió solo a las 
personas que no fumaban. La mor¬ 
talidad era no menos de nueve ve¬ 
ces mayor en las ciudades que en el 
campo. 

La mayoría de los combustibles 
que se emplean hoy —el gasóleo, la 
gasolina y el carbón— dejan resi¬ 
duos llamados carcinógenos, esto 
es, agentes químicos capaces de pro¬ 
ducir el cáncer. Los carcinógenos, 
llevados por el aire, pueden ser tra¬ 
gados con la saliva, o con el alimen¬ 
to o las bebidas. Algunos opinan 
que su ingestión tiene relación con 
el cáncer del esófago y del estóma¬ 
go. Se cree también que, absorbidos 
por el sistema circulatorio, causan la 
leucemia. 

El más potente de ellos es un hi¬ 
drocarburo llamado benzopireno. 
Este mortífero agente se ha hallado 
en diversas fuentes, tales como la 
brea de pavimentar, el caucho ela- 
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horado, y aun en ostras criadas en 
aguas contaminadas.* 

Algunos científicos han insinuado 
que los residuos del escape de los 
automóviles son causantes de la pro¬ 
pagación del cáncer de pulmón. En 
Rusia las autoridades sanitarias han 
tenido una incomparable oportuni¬ 
dad de presenciar el crecimiento del 
tráfico de vehículos de gasolina, cre¬ 
cimiento que empezó casi desde la 
nada en algunos lugares. De los da¬ 
tos que han recopilado deducen que 
la abundancia del cáncer del pul¬ 
món en Rusia es paralela al incre¬ 
mento del automovilismo. En los 
Estados Unidos los funcionarios de 
sanidad publica han señalado que 
el aumento de muertes en Norte¬ 
américa por causa de este mal entre 
1914 y 1950 corresponde exactamen¬ 
te al aumento del consumo de gaso¬ 
lina. Los experimentos del Dr. Paul 
Kotin, de la Universidad de Cali¬ 
fornia del Sur, han demostrado que 
los gases de escape de los vehículos 
tienen dos veces más carcinógenos 
por miligramo de materias recogi¬ 
das que el humo del cigarrillo. 

Enfrentándose al problema 

El mayor obstáculo para evitar la 
contaminación de! aire proviene de 
la industria; sin embargo, entre las 
empresas que han instalado aparatos 
para evitar la contaminación, mu¬ 
chas han recogido beneficios econó- 


# Lo$ investigadores explican, a fin de que 
d público no caiga en la "benzopirenoma- 
nía 1 ', que este compuesto es tan solo uno de 
nueve carcinógenos que se encuentran en los 
gases de combustión. 


micos. Ahorran combustibles antes 
desperdiciados por la ineficiencia. I 
Tales dispositivos pueden economi- I 
zar un 1,5 por ciento de la materia I 
prima empleada en la refinación del I 
petróleo y elaboración de subpro- I 
ductos; en la obtención de produc¬ 
tos químicos, un dos por ciento: en I 
la trasformación de minerales, un I 
tres por ciento. Una fábrica que usa I 
cloro (cuyo valor es de 21 libras es- I 
terlinas por tonelada) y que ha ins- | 
talado dispositivos purificadores, ha | 
comenzado a recuperar el cloro des¬ 
perdiciado con un costo de solo siete 
libras la tonelada. 

Una empresa beneficiadora de 
minerales instaló un equipo que le 
costó 2800 libras esterlinas. El polvo 
que recogía era de tal calidad que la 
tonelada valía dos libras más que la 
materia prima original. En una fá¬ 
brica donde han iniciado un extenso 
programa de recuperación de ma¬ 
terias contaminantes, se instalaron 
cuatro calderas con recolectores de 
polvo, cada una de las cuales costó 
23.000 libras esterlinas. Como resul¬ 
tado se economizan anualmente 
11.000 libras esterlinas en combusti¬ 
ble. 

El hombre no puede sacar de la 
atmósfera las materias tóxicas que 
va ha inyectado en ella. Pero apro¬ 
vechando las perfeccionadas técnicas 
con que ahora contamos, podemos 
evitar que se siga contaminando el 
aire. 

Se puede controlar el escape de 
gases de los motores. En el futuro 
se harán varias modificaciones en las 
máquinas, como son los carburado- 
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res que dejan pasar más aire para 
que la combustión de la gasolina sea 
más completa, y los inyectores de 
aire en el sistema de escape para 
quemar los gases que no se hubie¬ 
ran quemado antes de salir.* 

Las partículas sólidas que salen 
con el humo de las fábricas, como 
el polvo, el hollín, los fragmentos 
metálicos, etcétera, se pueden reco¬ 
ser eficazmente filtrándolos v lavan- 
dolos. También se pueden recupe¬ 
rar así ciertos gases. Ln número 
sorprendente de problemas de con¬ 
taminación del aire se podrían re¬ 
solver aumentando el aprovecha¬ 
miento de energía en las máquinas. 
Los generadores de electricidad, los 
altos hornos, los motores diesel y 
otras maquinarías tienen un punto 
determinado en que es máximo su 
rendimiento. Si se fuerzan más allá 

*A partir de los modelos de 1968 intro¬ 
ducidos en ios Estados Unidos, los automó¬ 
viles grandes y los camiones deberán cumplir 
estrictas normas federales en lo que se refiere 
a reducir !a emisión de monóxído de carbo¬ 
no e hidrocarburos, 
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de ese punto, aumenta el desgaste, 
y con ello el desperdicio y la emi¬ 
sión de materias tóxicas. 

Estamos acostumbrados a pensar 
en que el mañana siempre ha de ser 
más feliz. Desgraciadamente los he¬ 
chos no apoyan esa esperanza. Cada 
año es mayor el número de habitan¬ 
tes. Esto significa que habrá más 
casas que calentar, más automóviles 
que conducir, más fábricas que ma¬ 
nejar. Por tanto, la contaminación 
del aire será peor que ahora, y el 
desarrollo de la técnica, que trae 
consigo nuevos productos y procedi¬ 
mientos, introducirá en el aire mu¬ 
chas variedades nuevas de compues¬ 
tos que pueden resultar tóxicos. 

El problema que se le plantea al 
mundo es, pues, el siguiente, para 
decirlo sin rodeos: El porvenir que 
nos espera, tal como vamos, será 
sombrío y sudo; el aire, irrespira¬ 
ble. Con cada resuello que toma¬ 
mos nos estamos haciendo daño. Ya 
es hora de que pongamos coto a 
esta plaga. 


Si desea reimpresiones de este artículo vea la página 26 


Para llorar de risa 

En Colonia (Alemania una señora se inscribió en un curso de 
comercio. Luego exigió que le devolvieran el dinero, más una indem¬ 
nización, pues, a consecuencia de lo aprendido, perdió el puesto que 
había ocupado durante doce años. “El profesor nos dijo que debíamos 
mirar cara a cara cualquier problema difícil y reírnos de él”, explicó 
la joven; “y vo ensayé a hacerlo con mi jefe”. —nanawns 
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cobra vida 



En el museo, que abarca casi tres y 
media hectáreas, hay más de 200 auto- 
mociles totalmente restaurados, Este es 
un International Harvester de 1910, que 
valía 1000 dólares. 


Por William Birnie 


E l anciano estaba mortalmen¬ 
te cansado y estas celebracio¬ 
nes le exigían un esfuerzo 
muy grande, pero los ojos se le 
iluminaron al pasearlos por la ga¬ 
lería familiar de retortas y tubos de 
ensayo: una vez más Tomás Edi¬ 
son se encontraba en el laboratorio 
donde hácía cincuenta años había 
producido el milagro de la luz eléc¬ 
trica; sólo que ahora el modesto 
edificio de dos pisos ya no estaba 
en su sitio original, en Nueva Jer¬ 
sey, sino en Dearborn, en Michi¬ 
gan, adonde había sido trasladado y 
reconstruido fielmente. Y tan fiel- 





Fotos: Philippe Halsman 

Ford inauguró ¡a producción en 
serie , pero también admiraba la 
paciencia del artesano que hizo 
esta veleta del siglo XIX. 


i 










Innumerables niños aprendieron las letras gracias al hombre que vivió en esta pequeña 
cabaña de troncos: William McGuffcy f autor de una serie de cartillas y libros de lectura f 
hoy coleccionados en el Museo Ford. 


En este museo y esta aldea restaurada, únicos 

•r 

en su clase, está la historia de un pueblo escri¬ 
ta en las cosas que hizo con sus manos y usó”. 
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El laboratorio de Edison. En prime y 
término f sus primeras bombillas 
incandescentes, la una con filamento 
de bambú r la otra de papel. 



Ford perfeccionó su primer motor de 
gasolina en el derramadero de la cocina de 
su casa , Lo hizo funcionar sólo 55 minutos f 
e inmediatamente empezó a hacer un 

modelo más grande. 



En este juzgado de Illinois, Abrahan 
Lincoln defendió como abogado sus 
primeras causas. eran el sombrero 

de copa y el bastón, aunque le pertenecieron 

en una época posterior. 















diccionario norteamericano en esta casa 
de New Hacen, en Connecúcut* 



El visitante puede estudiar docenas de 
aviones, incluso los primeros que colaron 

obre los polos norte y sur, y este Piper J-3 
r?fh f< W Mndeln T del aire 











Muchos de ¡oí colonizadores del siglo X Vil 
muían en casas dt una sola habitación 3 
como esta de Sudbury , en Massachusctls. 


mente, por cierto, que afuera, bajo 
una ventana cómodamente situada 
sobre su mesa de trabajo, había va¬ 
rias toneladas de tierra de Nueva 
Jersey adonde él tiraba frascos ro¬ 
tos y bombillas durante sus años 
de experimentación. 

Edison se volvió a su viejo amigo 
Henry Ford y le dijo: 

—Habéis logrado una perfección 
del 99,5 por ciento. 

—¡Cómo! ¿Y el otro medio por 
ciento ? 

—Te diré, Henry —contestó Edi¬ 
son con sorna—. Nosotros no man¬ 
teníamos el laboratorio tan limpio. 

Este episodio ocurrió en 1929, du¬ 
rante las ceremonias de inaugura¬ 
ción de un museo único en el 
mundo. Dos años después murió 
Edison, pero Ford continuó hasta 
1947 (año de su muerte) dedicando 
106 



En sujaller, Orville y Wilbttr Wright fabri¬ 
caban bicicletas ... y todas las piezas del 
endeble artefacto que armaron en Kitty 
Hatvfi* Carolina del Norte, en 1903 . El taller 
fue trasladado desde Dayton , Ohio. 

cada vez menos tiempo a la fabri¬ 
cación de automóviles, y más y más 
cada vez a hacer el Museo Henry 
Ford y la Aldea de Greenheld tan 
instructivos, completos y estimulan¬ 
tes como solo podían hacerlos su 
energía inagotable y sus vastos re¬ 
cursos. I 

Yo he visitado museos en toda 1 
Europa y los Estados Unidos, y de¬ 
bo confesar que no estaba preparado 
para esa fabulosa profusión de má¬ 
quinas, artefactos y cosas raras que 
Ford reunió para dar vida a la tra¬ 
dición de su país. En ninguna otra 
parte del mundo puede uno ver 
dentro de una área que se puede re¬ 
correr cómodamente a pie, una lo¬ 
comotora de vapor de 600 toneladas 
lista para ponerse en marcha en el 
término de una hora con sü propia , 
caldera, una carroza fúnebre deí si- 
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zio XIX, una estropeada valija, con 
.a correspondiente manta, almoha¬ 
za y utensilios de cocina, que acom- 
_ iñó a Jorge Washington en sus 
:ampañas, y un taller de velero que 
*odavía produce diariamente doce- 
ñas de velas de sebo hechas a mano. 

Xa es de extrañar, pues, que cada 
año acudan más de un millón de 
visitantes de todo el mundo a esta 
exposición, de 105 hectáreas, de las 
rosas que Ford consideraba que hi¬ 
rieron grandes a los Estados Uni¬ 
dos. En una ocasión explicó la ra¬ 
zón de esta obra. "Estoy reuniendo 
.a historia de nuestro pueblo, tal 
orno quedó escrita en las cosas que 
nizo con sus manos y usó. Una 
máquina, o cualquier otra cosa fa¬ 
bricada. es como un libro, si uno 
sabe leerla"'. 

La instrucción formal de Henry 
Ford no pasó del sétimo grado de 
primaria; pero en medio de sus acti¬ 
vidades se daba cuenta de que él 
y sus amigos (Edison, los herma- 
ios Wright y otros) estaban hacien¬ 
do la historia que iba a cambiar la 
taz del mundo. Instintivamente 
quería preservar algunos vestigios 
del país que había hecho posibles 
sus realizaciones. ‘‘Admiro profun¬ 
damente a los fundadores de este 
país", dijo. 'Creo que deberíamos 
saber más sobre la fuerza y el valor 
que tenían'’. Así pues, comenzando 
con el primer Modelo T, allá por 
el año 1908, empezó a pedir a sus 
empleados que le llamaran la aten¬ 
ción hacia las máquinas e instru¬ 
mentos que habían contribuido ai 
progreso, pero que estuvieran en 


peligro de ser destruidos por haber 
sido superados, 

Ford mandó a su arquitecto a Fi- 
ladelfia para que comprara el histó¬ 
rico edificio llamado Independence 
Hall, donde se firmó la declaración 
de Independencia de los Estados 
Unidos en 1776. Quería llevárselo a 
Dearborn y reconstruirlo allá; pero 
el municipio de Filadeífia no acep¬ 
tó la propuesta, y Ford tuvo que 
contentarse con una reproducción. 
Esta réplica es la que constituye la 
fachada del Museo Henrv Ford, v 
una vez que uno entra, ve muchas 
cosas de las que esperaba encon¬ 
trar: automóviles antiguos, incluso 
el 999 del propio Ford, en que Bar- 
nev Oldheld ganó ruidosamente las 
marcas de velocidad de principios 
del siglo; viejos aeroplanos, como 
los trimotores Ford de superficies 
corrugadas, vehículos poco elegan¬ 
tes en que el almirante Bvrd voló 
sobre los dos polos; y por todas par¬ 
tes decrépitas máquinas de escribir, 
radiorreceptores de galena, trineos, 
tranvías, un triciclo eléctrico, un 
organillo de tubos de vapor. 

Lo que yo no esperaba ver era 
objetos bellos. Sin duda Henry 
Ford tenía una admiración infinita 
por toda clase de artefactos, ya fue¬ 
ran hechos a mano o producidos 
en serie. Cualquier museo corriente 
se sentiría orgulloso de exhibir los 
relojes de péndola Simón y Aaron 
Willard, la platería de Paul Revere 
y Paul Storr, la porcelana china, los 
muebles Duncan Phyfe, o el grupo 
de relojes que parecen joyas. 

Uno de los primeros oficios de 
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Ford fue el de relojero, y se han pre- la columna vertebral al ver sobre el« 
servado para la posteridad algunas banco de la defensa un alto sombre- 
anotaciones de su diario de mucha- ro de copa y un bastón. Estas pren¬ 
dió: “La primera vez que arreglé das pertenecieron al hombre que en 
un reloj fue después de la escuela este juzgado inició su carrera prote- 
dominical. Albert Hutchings vino sional: Abrahán Lincoln. Al otro 
con una larga cadena de reloj en el lado de la habitación esta la silla 
chaleco. El reloj no andaba. Lo exa- mecedora que ocupaba el Presiden- 
miné y descubrí el daño. Gané fa- te cuando su asesino, John Wilkes 
ma y íos vecinos me traían toda cía- Booth, entró de puntillas en el palco 
se de relojes para componer. Tenía del Teatro Ford, en Washington, la 
que ser muy cuidadoso y aprender noche del 14 de abril de 1865. 
a medida que trabajaba. De agujas Mientras uno recorre todos estos 
de tejer hice muchas herramientas”, escenarios de la historia de los Es- 
Con excepción de una o dos re- tados Unidos, que parecen cobrar 
producciones, todo lo que hay entre vida, se puede detener en la Posa- 
Ios ciento y pico de edificios de da Clinton, primera parada de la 
Greenfield Village es una estructura diligencia que hacía el servicio entre 
original, desarmada tabla por tabla Detroit y Chicago, o inspeccionar 
v clavo por clavo, trasportada a las bicicletas que se estaban repa- 
Dearborn y reconstruida. El resul- rando en el taller de Orville y Wil- 
tado es una reproducción fiel de lo bur Wright, en la época en que, sin 
que era la vida en el pasado del país, desatender sus ocupaciones ordina- 
Aquí se ve la historia tal como rías, robaban horas al sueño para 
fue creada y vivida día tras día; perfeccionar una máquina que pu- 
aquí están íos pesados armatostes diera volar por el aire. O puede uno 
de vapor con que se inauguró el in- detenerse en el depósito de carbón 
dustriahsmo y que todavía se pue- donde Ford construyo su primer 
den hacer funcionar; los arados que automóvil y luego tuvo que de- 
removieron la tierra en el Oeste rribar la puerta para poder sacarlo, 
norteamericano, las lámparas de gas “Viendo las cosas que la gente 
del laboratorio de Edison que él hacía y la manera como vivía”, dijo 
electrificó antes de electrificar el Ford una vez, “se puede obtener en 
mundo exterior. una hora una impresión mas fiel 

Entra uno en un juzgado del si- que en un mes de lectura; por le 
glo XIX y un escalofrío le recorre menos, eso es lo que yo creo”. 


.Vo hay sorpresa más placentera que la de saberse amado: es la mano 

de Dios puesta Sobre nuestro hombro. — Charles Morgan, en Tf,? Foumaia 





Condensado de un discurso 
de William Nichols 

Editor y director de "This Wee\ Magaztne" 


No nos asustemos 
de la “nueva moral” 

La actual obsesión por 

los temas sexuales ¿anuncia acaso 

el derrumbe moral de la sociedad? 


A dnde quiera que uno vaya por 
estos días, la gente habla de 
la “nueva moral”, la “nueva 
libertad” o la “revolución sexual”. 
Todo lo cual se resume en la misma 
cosa: una contagiosa inclinación a 
permitirlo todo, a aprobarlo todo, en 
cualquiera de los aspectos de la con¬ 
ducta social: en los modales, en el 
vestir y en las relaciones sexuales. Y 
esto se aplica a todas las edades. La 
sociedad actual parece haberse en¬ 
tregado a una vasta juerga que se 
extiende incontenible y en la cual 
todo es lícito en materia sexual. 

Cada uno reacciona a su manera 
ante esta trasformación. Algunos 
se dejan arrastrar por ella, tratando 
febrilmente de mantenerse “al día” 
y entregándose a un desenfrenado 
hedonismo; otros la observan desde 


la barrera, con curiosa y a veces en¬ 
vidiosa incredulidad; y otros más, 
horrorizados, claman por la reim¬ 
plantación de la censura, el toque de 
queda y otros frenos. 

Al considerar tan diversos puntos 
de vista, ¿qué debe pensar y hacer 
una persona sensata ? Lo primero es 
situarse de modo que se vean las co¬ 
sas en su justa perspectiva. 

James La ver, autoridad en modas 
femeninas, ha elaborado y publicado 
una teoría acerca de lo que él llama 
la cambiante zona erógena. Según 
su concepto, “la mujer en conjunto 
constituye un objeto deseable, pero 
el hombre no puede percibirla toda 
a la vez. Por tanto, la finalidad de 
la moda es atraer la atención hacia 
una parte de la mujer cada vez, y 

acentuar esa parte en todas las for- 
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mas posibles: poniéndola al descu¬ 
bierto, vistiéndola estrechamente, o 
exagerando sus dimensiones’'. 

Pero después de cierto tiempo, 
una zona resulta ya demasiado co¬ 
nocida y se torna “aburrida”. En¬ 
tonces la moda cambia a fin de dejar 
al descubierto alguna otra. A lo lar¬ 
go de la historia, esto ha llevado 
progresivamente a épocas de una 
desnudez casi total, lo cual no tarda 
en hacerse también aburrido. Una 
violenta reacción ha llevado al pe¬ 
ríodo siguiente, de cuerpos muy cu¬ 
biertos y de gazmoñería. Luego el 
ciclo todo comienza de nuevo. # 

La teoría de La ver es quizá algo 
frívola, pero puede ayudarnos a 
adoptar una actitud más prudente y 
ecuánime para comprender la lla¬ 
mada revolución moral de hov. En 

* 

realidad, en todos los aspectos de la 
existencia humana la rueda gira. Lo 
que hoy se encuentra arriba, maña : 
na estará abajo. Lo que ayer era 
aceptado como signo de distinción, 
hoy resulta pasado de moda, y esto 
sucede también' con la moral. 

En el siglo XVII, el puritano ré¬ 
gimen de Cromwell cedió el paso 
en Inglaterra a la licencia desenfre¬ 
nada de la época de la Restauración. 
Dos siglos más tarde se operó un 
cambio en sentido contrario, pues a 
las locuras de la Regencia siguió el 
restrictivo recato de la era de la rei¬ 
na Victoria. 

Hoy la rueda gira en una forma 
que desespera a muchos. Después 


* Ve 3 se ¿Qué ira a descubrir ¡a moda? r en 
Seleccione s de diciembre de 1965, 


de un largo período de puritanismo 
hemos entrado en una nueva etapa 
de libertad personal. Lo que preo¬ 
cupa a buen número de personas 
es la posibilidad de que, si avanza 
demasiado y con demasiada rapidez, 
la libertad se convierta en licencia 
y libertinaje, y la sociedad perezca 
tras su decadencia moral, como han 
perecido, al correr de los siglos, an¬ 
teriores civilizaciones. 

Existen justificadas razones para 
tai preocupación. Perturba el ánimo 
leer crónicas en que se habla de 
clubes sexuales, orgías, canje de es¬ 
posas, toxicomanía y desviaciones 
sexuales. Las personas normales y 
sanas encuentran otros motivos de 
alarma en la creciente difusión de 
la pornografía. Pero en medio de es¬ 
tas inquietudes conviene recordar 
que, como siempre, la rueda sigue 
girando. 

Una cosa es indudable: la rueda 
no podrá dar la vuelta entera hasta 
caer de nuevo en el puritanismo. En 
esta era sin precedentes en cuanto a 
ventajas económicas y al goce de 
horas libres, era de automóviles de 
modelo deportivo y píldoras anti¬ 
concepcionales, ningún problema 
puede resolverse sólo con retornar a 
los frenos exteriores: a la censura, el 
toque de queda o a cualquiera de 
sus modernos equivalentes. Lo que 
corresponde, según creo, es la aplica¬ 
ción de nuevos frenos por medio de 
una autodisciplina basada en el 
buen juicio v las creencias perso¬ 
nales, Un factor que contribuirá a 
ello habrá de ser simplemente el 
anhelo de escapar al hastío. 
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Como señala Laver, en la moda 
Sega un momento en que hasta la 
exhibición del busto acaba por re- 
sultar aburrida, y yo creo que ya 
estamos alcanzando ese punto en la 
a: oral y las costumbres. Pues, a la 
par que una nueva libertad, los jó- 
.-nes están adquiriendo una nueva 
■ -.eligencia; han llegado a ser de¬ 
masiado sagaces y mundanos para 
seguir indefinidamente el mismo 
'jtinario camino. 

Abundan los indicios reveladores 
ello. Refiriéndose a la literatura 
pornográfica, por ejemplo, el Dr. 
Paul Gebhard, notable investiga¬ 
dor de las cuestiones sexuales, ob¬ 
serva: 

- c Qué hacen los editores de tal 
literatura cuando ya lo han dicho 
iodo? He hablado con algunos de 
ellos y se han mostrado francamen- 
:e preocupados por el problema. 

Pero el deseo de escapar al hastío 
no es más que un aspecto de la 
cuestión. Otro es el anhelo de alcan¬ 
zar la felicidad. 

Considérese el significativo infor¬ 
me presentado por Suecia, país que 
por tanto tiempo se enorgulleció de 
haber eliminado los frenos morales 
y fomentado la libertad sexual, aun 
en las escuelas. El número de víc¬ 
timas de ese movimiento ha sido 
tan grande, que ya se ha iniciado 
una campaña, encabezada por los 
principales médicos del país, para 
poner término a la licencia sexual. 

Sin embargo, ha de observarse 
que esos médicos no abogan por el 
simple retorno a una excesiva cen¬ 
sura de la conducta o bien a otras 


restricciones puramente exteriores. 
Lo que dicen, en cambio, es que, 
a pesar de la Übertad de que gozan 
en lo sexual, “en la actualidad los 
jóvenes suecos no son felices”, y re¬ 
comiendan que las escuelas dedi¬ 
quen más tiempo a la formación y 
la instrucción moral y religiosa, lo 
que ayudará a los niños a saber “lo 
que es bueno y lo que es malo” en 
función de su futura felicidad. 

Esta opinión la ha hecho suya el 
sicoanalista Eric Fromm, quien ha¬ 
ce notar que la actual libertad en 
lo sexual no contribuye en modo 
alguno a una valedera “conciencia 
de vivir” ni a acrecentar nuestra 
“riqueza espiritual”. 

Cuando se leen tales informes, 
parece oírse de nuevo el pausado, 
regular girar de la rueda. Pronto 
(más pronto de lo que pueden ima¬ 
ginarlo la mayoría de los cínicos) 
surgirá una nueva serie de valores. 

C i * t 1 1 

Muchos jóvenes, hastiados de la 
falta de sentido de la sociedad ac¬ 
tual, demasiado tolerante y dema¬ 
siado inclinada a los placeres de la 
carne, se hallan sinceramente em¬ 
peñados en elaborar su propio có¬ 
digo de conducta, e incluso están ya 
redescubriendo por sí mismos algu¬ 
nos de los viejos valores y de las 
eternas verdades. Esto es un signo 
de sabiduría y a la vez el reconoci¬ 
miento de la antiquísima verdad de 
que el hombre no puede vivir sola¬ 
mente para sí, como tampoco puede 
vivir sólo de pan. 

El sicólogo Cari Tung ha dicho 
que, de todos sus pacientes, a la lar¬ 
ga “ninguno se curó realmente sin 
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haber recobrado antes su sentimien¬ 
to religioso’'. Es posible que nuestra 
sociedad recobre, en una forma u 
otra, sus conceptos morales y reli¬ 
giosos, no por mera cuestión de fe o 
de cumplimiento del deber, sino en 
términos de la felicidad y el bienes¬ 
tar de cada individuo. 

Tales pronósticos pueden anto¬ 
jarse optimistas. Pero, como dijo 
Winston Churchill, “¿Qué sentido 
tendría el no ser optimista?" Por 
mi parte, como adulto consciente 
de mis responsabilidades, creo que 
nuestro optimismo y nuestras espe¬ 
ranzas son lo mejor que podemos 
ofrecer a las nuevas generaciones. 
Es verdad que los representantes de 
estas se hallan dominados por un 
espíritu de rebelión, de jactancia y 
desafío, pero, como todos los jóvenes 
desde que se inició la disputa entre 
generaciones, hace un millón de 
años, los rebeldes, en el fondo, están 
asustados. 

Incluso cuando se diría que hacen 
lo más que pueden para provocar 
nuestras airadas censuras, los jóve¬ 
nes nos están observando secreta¬ 
mente. tratando de resolver el acer¬ 
tijo de cómo hemos logrado sobre¬ 
vivir y llegado a ser lo que somos. 


De algún modo nos hemos arre¬ 
glado para ganarnos la vida, formar 
una familia, hacer frente a todos 
nuestros problemas, desde un con¬ 
formismo excesivo hasta el de la 
bomba H. Desde luego, los jóvenes 
se juzgan capaces de hacerlo todo 
mejor, y tal vez lo sean. Pero lo que 
ahora mismo necesitan, en mi opi¬ 
nión, es de "valor por contagio". Y 
he ahí donde entramos nosotros. 

Charles Brower. notable espe¬ 
cialista en publicidad, decía hace 
poco al referirse a los jóvenes: “No 
necesitan camaradas; ya los tienen. 
No necesitan guías; ya se forma 
rán los propios. Pero de una cosa 
sí necesitan; necesitan de nuestro 
ejemplo". 

Hay individuos que construyen, 
y otros que destruyen. Es ya tiempo 
de que cada uno de nosotros se 
yerga y se declare por aquellos que 
fortalecen nuestra salud espiritual 
y no por quienes la quebrantan, 
aunque sea en cuestiones tan senci¬ 
llas como la elección de una palabra 
o el comentario casual hecho al ve¬ 
cino. Cada día suceden cosas que 
hacen girar la rueda. De cada uno 
de nosotros depende el sentido en 
que habrá de girar. 


Santo remedio 

Como el novelista Robert Carson se sintiera empeorar de la úlcera 
que padecía, se apresuró a visitar a su médico. Este lo examinó dete¬ 
nidamente y luego le dijo: “Lo único que puedo recetarle es un poco 
de descanso. Por ejemplo, descanse usted del cigarrillo, descanse de la 
copa, descanse también de la buena mesa". — b.k. 
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Su poder es terrible y sus 
efectos son imprevisibles. Pero existen 
maneras de protegerse del fenómeno 
más destructor de la Naturaleza. 

Qué hacer cuando 
cae un rayo 


Por G. K. von Kronenberger 
C ondensado de "The ElJ^s Magaziné 

na tormenta repentina inte¬ 
rrumpió en cierta ocasión un 
partido de golf, y los tres ju¬ 
gadores se refugiaron en un cober¬ 
tizo. Instantes después cayó un ra¬ 
yo. Uno de los tres hombres salió 
perfectamente ileso; los pantalones 
de otro quedaron hechos jirones, 
pero él escapó, aunque con quema¬ 
duras en ambas piernas y un zapa¬ 
to destrozado. El tercero murió, a 
pesar de que no había señal alguna 
en su cuerpo. 

El rayo, que es con mucho el más 
destructor de los fenómenos violen¬ 
tos de la Naturaleza, mata más gen¬ 
te que cualquier otro de ellos; sin 
embargo, podrían salvarse muchas 
vidas y propiedades si se compren¬ 
diera mejor esta fuerza eléctrica y 


se pusieran en práctica las reglas de 
seguridad basadas en el sentido co¬ 
mún. 

El rayo es una descarga que no 
va de la nube a la tierra, como da 
la impresión a veces, sino de la 
tierra a la nube. Cuando se reúnen 
nubes tormentosas, la gran turbu¬ 
lencia que se produce dentro de ellas 
da por resultado la separación de 
las cargas positivas y negativas. Ge¬ 
neralmente estas últimas se acumu¬ 
lan en la parte inferior de la nube, 
mientras las primeras lo hacen en 
tierra y en la zona superior de la 
nube. Los rayos se producen cuan¬ 
do la atracción entre esas cargas 
opuestas llega a ser lo suficiente¬ 
mente fuerte para salvar el espacio 

que las separa. Una imperceptible 
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I ¡(¡ Diciembre 

chispa “guía" avanza paso a paso I 
desde la nube hacia el suelo, esta¬ 
bleciendo el derrotero que seguirá 
el rayo. Cuando se acerca a la super¬ 
ficie terrestre, un alud de cargas se 
precipita hacia arriba por esa vía. I 
reuniendo ios iones, esto es, las car 
gas positivas con las negativas. E 
esta chispa de retorno la que produ- 
ce el destello cebador v el retumbar 
del trueno. La guía seguirá siempre 
el camino que le ofrezca menor 
resistencia; podrá buscar un árbol, 
una chimenea, un hombre, o cual¬ 
quier cosa que sea buena conducto¬ 
ra y proporcione el recorrido más I 
corto. 

El rayo tiene una potencia tre- \ 
menda, avanza 3Ü.ÜÜ0 veces- mas rá¬ 
pidamente que una bala y puede 
contener miles de millones de vol¬ 
tios y 500.000 amperios, o sea mi¬ 
llones de veces más energía que la 
de la corriente eléctrica de una casa. 

Si bien los hombres de ciencia no 
han podido medir con precisión los 
rayos, conocen sus dimensiones 
aproximadas. En un rayo corriente 
el núcleo de energía eléctrica pura 
tiene un espesor de 12 a 1S milíme¬ 
tros. Está rodeado de una capa cilin¬ 
drica de aire recalentado de unos 10 
centímetros. El largo de un rayo 
puede variar entre 600 y más de 
4500 metros. En su mayoría son 
múltiples, y pueden caer hasta 47 
rayos en rápida sucesión, con in¬ 
tervalos que duran hasta medio se¬ 
gundo. 

¡ Los rayos pueden ser ‘‘calientes” 
o “fríos”, o mixtos de ambas cuali¬ 
dades. Caliente es el rayo múltiple 
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:e larga duración, que suele llegar 
a un segundo, tiene elevado ampe- 
\: ; e y a veces incendia los materia- 
lies inflamables que encuentra a su 
: so. El rayo frío es mucho más rá- 
- do, y su efecto es más bien explo¬ 
ro que incendiario. El rayo frío 
xtente tiene suficiente energía para 
levantar un trasatlántico de 50.000 
' neladas a una altura de dos me- 

'OS. 

Según un estudio reciente, la ma- 
or parte de las muertes producidas 
?or rayos ocurren en campo abier¬ 
to, pero una cuarta parte se produ¬ 
ce dentro de las casas, y esto se ex¬ 
plica porque la mayoría de las per¬ 
ones permanecen allí durante las 
tormentas. Las chispas entran por 
cas chimeneas, antenas de televisión, 
ranos de agua corriente, alambres 
-ectricos o directamente a través 
del techo. 

La chimenea —donde se coloca 
!a antena de televisión— constituye 
el punto más alto de la casa, y evi¬ 
dentemente un buen blanco para el 
rayo. Las antenas corrientes no van 
unidas a tierra con un conductor 
suficientemente grande para prote¬ 
ger la vivienda. La descarga eléctri¬ 
ca podrá bajar por la chimenea y 
quizá encontrar mejores vías des¬ 
cendentes en los artefactos metáli¬ 
cos colocados alrededor de ella, en 
el radiador de la calefacción o en los 
tubos de ventilación. Si estos nuevos 
conductores no llevan al suelo, la 
chispa salta al conductor más cer¬ 
cano. y quien esté interpuesto en su 
camino recibirá toda la mortal des¬ 
carga. 



Está visto que los pantalones del papá 
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que la permanente elegancia y el li¬ 
viano confort de Telas POLICOT, son 
creaciones de hoy para los hombres 
de hoy. Y los hombres de mañana? 
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nes del mañana. 

POimL 

PRESENTE V FUTURO EN 
TELAS PARA BIEN VESTIR 

0 

con rnoroLcnc 75 % 

FIBRA POLI ESTER 

ALGODON 25% 

POLICOT es un producto de MITEXTIL S, A. 

g M. R. de PETROQUIMICA SUDAMERICANA 











US 


SELECCIONES DEL READER'S D1CEST 


Cuando están cayendo rayos cer¬ 
ca, es sensato, por tanto, permanecer 
alejado de paredes, chimenea, tube¬ 
rías de agua corriente, aparatos eléc¬ 
tricos y objetos metálicos tales como 
la cocina, la pila o la bañera. Si bien 
el lugar más seguro es generalmente 
el centro de la habitación, conviene 
no quedarse entre un conductor que 
baje del techo y otro que siga a tie¬ 
rra. Un asiento situado entre la chi- 
menea y un radiador o un caño de 
agua podrá convertirse en una "silla 
eléctrica”. Y puesto que los alam¬ 
bres telefónicos suelen atraer al ra¬ 
yo, es más prudente no utilizar el 
teléfono durante una tormenta con 
muchos relámpagos. 

El sistema de pararrayos bien di¬ 
señado e instalado da protección efi¬ 
caz. Cuando cae una centella en una 
casa provista de él, la descarga que¬ 
da interceptada por una de las vari¬ 
llas y, guiada por un grueso cable 
conductor, se disipa sin daño en la 
profundidad del suelo. Estos siste¬ 
mas no son caros ni difíciles de ob¬ 
tener, pero es indispensable que 
efectúe la instalación un obrero de 
confianza y competente. No es tra¬ 
bajo que podamos hacer nosotros 
mismos. 

Los lugares más seguros durante 
las tormentas eléctricas son: el edi¬ 
ficio de estructura de acero enterra¬ 
da, la casa equipada con un sistema 
apropiado de pararrayos y los auto¬ 
móviles cerrados* Quien se vea sor¬ 


*Su carrocería, de acero constituye un buen 
conductor directo a tierra, y el rayo corre por 
la parte exterior. Las ventanas deben estar 
cerradas. 


prendido en campo abierto no debe¬ 
rá buscar abrigo bajo árboles aisla¬ 
dos o en sotos pequeños. Conviene 
agazaparse a campo abierto o, aun 
mejor, tratar de encontrar una cue¬ 
va, hondonada o zanja. 

Debemos mantenernos alejados 
de la cumbre de las lomas, de los 
postes telegráficos o telefónicos y de 
los montículos de los campos de 
golf. Hay que apartarse todo lo po¬ 
sible de las cercas de alambre, pues 
las varillas atraen la descarga, y sus 
hilos son excelentes conductores. No 
se debe permanecer en el agua; los 
botes pequeños son particularmente 
peligrosos. Las zonas rocosas del 
campo parecen ser blanco predi¬ 
lecto de los rayos, y los que xevantan 
campamentos deben cuidar de plan¬ 
tar sus tiendas en otros sitios. Un 
grupo de gente en campo abierto 
ejerce más atracción que un indi¬ 
viduo aislado, por lo cual las perso¬ 
nas harán bien en alejarse unas de 
otras durante una fuerte tormenta 
con truenos. 

Cuando los rayos caen tan cerca 
que el destello y el estampido son 
casi simultáneos, y cuando el aire se 
impregna deí olor acre del ozono, 
ha llegado el momento de extremar 
las precauciones. Quien se encuentre 
en medio de una tormenta de esa 
clase y sienta que sus cabellos co¬ 
mienzan a erizarse, podría estar a 
punto de convertirse en blanco de 
una descarga. En tal circunstancia 
deberá olvidar toda dignidad y arro¬ 
jarse de bruces al suelo. Después de 
todo, es preferible quedar enlodado 
que muerto. 






Guillermo Kraft Ltda. se fundó en 1864. Comenzó con la Organización Nacional. 
Imprimió papel moneda, mapas militares, horarios de trenes, estadísticas de 
hacienda, carpetas de grabados. Publicó ensayos, novelas, libros para bibliófilos 
y está organizando ediciones impecables para la enseñanza audiovisual. Su 
historia es testimonio vivo de la múltiple cultura argentina. Su estilo, una 
tradición refinada que se continúa con la técnica y el lenguaje de nuestro tiempo. 
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Nueva arma obrera 

en la lucha 

por la democracia 
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Por Eugene Methvin 


Por medio de este programa de 
cooperación internacional . los dirigentes 
obreros de Iberoamérica están haciendo 
de sus sindicatos poderosos instrumentos de 
progreso económico y reforma política . 


¡eph Beirne, presi- Andes, en el viaje de regreso, Beir- 



Sindicato de Tra- ne medicaba en la difícil situación 


bajadores de Comunicado- por que pasaba el proletariado en 


nes de los Estados Unidos (CWA), Iberoamérica, y acabó preguntándo- 

asistía a una convención de la Orga- se si acaso los sindicatos estadouni- 

nización Internacional del Trabajo denses, de común acuerdo con los 

(OIT) que se celebraba en Perú en dirigentes obreros de aquel conti- 

1958, le impresionó profundamente nente, no podrían hacer algo en fa- 

la pobreza que veía a su alrededor, vor de ios 14 millones de trabaja- 


Volando sobre la cordillera de los dores iberoamericanos. Estos, en su 
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lucha para mejorar sus condiciones 
de trabajo, organizaban manifesta¬ 
ciones y provocaban intranquilidad 
obrera, con grave perjuicio para e! 
nivel de vida en general. “Lo me¬ 
nos que podemos hacer", se dijo 
Beirne en conclusión, “es ayudar a 
esa gente a compartir los beneficios 
de nuestra experiencia". 

De esa decisión nació el Instituto 
Norteamericano para el Desarrollo 
del Sindicalismo Libre (AIFLD), 
movimiento fundado para empren¬ 
der una acción educativa entre tra¬ 
bajadores, y que, aunque solo tiene 
cuatro años de existencia, viene fo¬ 
mentando los métodos sindicales 
democráticos, el progreso económi¬ 
co y la reforma política en toda 
Iberoamérica. El Instituto, cuya ba¬ 
se de operaciones está en Washing¬ 
ton, mantiene en Virginia una es¬ 
cuela de adiestramiento obrero, y 
once centros de educación sindical 
en otras tantas capitales iberoame¬ 
ricanas, centros que prestan servicio 
a 19 países. Más de 49.000 trabaja¬ 
dores agremiados iberoamericanos 
han asistido a los cursos prácticos 
que aquellos proporcionan, y 500 de 
los graduados más distinguidos han 
seguido en Estados Unidos el cur¬ 
so superior de tres meses. El AIF- 
LD ha colaborado con los sindica¬ 
listas iberoamericanos en la orga¬ 
nización de cooperativas de vivien¬ 
da, uniones de crédito, bancos obre¬ 
ros, cooperativas de consumidores 
y productores, clínicas, una escuela 
vocacíona! y diversos programas es¬ 
tablecidos para el desarrollo V la 
orientación rurales. 


El trato con los elementos pro¬ 
gresistas de las grandes empre¬ 
sas. Joseph Beirne inició la ejecu¬ 
ción de su plan, con carácter de ex¬ 
perimento, por el verano de 1959, 
llevando 19 dirigentes sindicales 
iberoamericanos al centro de educa¬ 
ción del CWA en Front Royal 
(Virginia), para una conferencia 
de estudio que duró tres meses. Allí 
esos dirigentes se familiarizaron 
con los métodos sindicales norte¬ 
americanos, y luego regresaron a su 
país para cumplir nueve meses de 
labor sindical intensiva con el pa¬ 
trocinio del CWA. Los resultados 
que luego se obtuvieron (contratos 
colectivos, mejores lar ios y mayor 
número de afiliados) iueronjLan im¬ 
presionantes que en 1960 los orga¬ 
nismos obreros estadounidenses le 
dieron a Beirne 20.000 dólares para 
que proyectase un nuevo instituto 
de formación sindical que satisfi¬ 
ciera las necesidades de todas las 
agrupaciones iberoamericanas. 

Desde el primer momento, una 
de las cosas más importantes que el 
AIFLD tenía que enseñar a sus es¬ 
tudiantes era la forma de competir 
con éxito contra los comunistas pro¬ 
fesionales, adiestrados detrás de la 
Cortina de Hierro en el dogma de 
“la lucha de clases’' y la técnica para 
sembrar el odio. Como lección ob¬ 
jetiva. pensó Beirne, se podía pre¬ 
sentar un ejemplo de firme coopera¬ 
ción democrática entre patronos y 
obreros. ¿No sería posible persuadir 
a los hombres de negocios norte¬ 
americanos partidarios del progreso 
que patrocinasen la nueva institu- 







Buen fin y mejor principio 






"or supuesto, no es sólo 

frase hecha * 

'ara los adeptos de VVarren 
. es un concepto que tiene 
Ignota todo el año. 

orque cada vez que se ter- 
m~ - una botella y se empieza 
mi, se renueva ese diálogo 
1 no y placentero entre 
i- 'eo y su paladar. 

Es oportuno recordarlo 


ahora, en vísperas de las tra¬ 
dicionales Fiestas, para que 
usted tenga presente a Warren 
en 2a alegría de su mesa* 

O en el buen gusto de su 
regalo. 

Ninguna ocasión más propi¬ 
cia para celebrar en la grata 
compañía dé Warren, Ese svhisky 
fácil de distinguir entre los 
nacionales aunque no entre 


los importados. 

V como se termina el aviso 
-y el año- queremos decirle 
una frase que ai igual que 
VVarren, está en boca de todos: 

Felices Fiestas! 

WHISKY ANEJO 



arren 
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ción ? Algunos sindicalistas objeta- cuantas mesas y sillas, en el antiguo 
ron: “Solo conseguiremos que los local de una tienda situada a pocas 
comunistas nos acusen de ser laca- calles de las oficinas generales e. 
yos del imperialismo”. Pero George AFL-CIO en Washington. Desde el 
Meany, presidente de la Federación principio el Instituto quiso enseñar 
Norteamericana del Trabajo y del a sus alumnos mucho más de lo que 
Congreso de Organismos Industria- enseñan los simples libros de texto. 
Ies ( AFL-CIO), juzgó la idea me- Yo asistí a varias clases de "repre- 
ritoria y se trasladó con Beirne a sentación de papeles” con William 
Nueva York. Allí, en una reunión Doherty, hijo, actual director del 


convocada por J. Peter Grace, presi¬ 
dente de la Junta del AIFLD, plan¬ 
tearon el caso ante los representantes 
de las principales compañías estado¬ 
unidenses que operan en Iberoamé¬ 
rica. 

—Las empresas tienen tanto inte¬ 
rés como nosotros en fomentar los 
sindicatos libres —decían a aquellas 
Meany y Beirne—. Cuando Henry 
Ford ofreció a sus obreros el jornal 
de 5 dólares, los industriales lo acu¬ 
saron de traición. En realidad, de¬ 
sató con ello un poder adquisitivo 
que revolucionó el capitalismo nor¬ 
teamericano. Queremos que ustedes 
nos ayuden a exportar esta revolu¬ 
ción del poder adquisitivo de las 
masas por medio de un sindicalismo 
militante pero democrático. 

Los dos dirigentes se mostraron 
tan persuasivos que hoy 62 empre¬ 
sas contribuyen sin poner condicio¬ 
nes al presupuesto del AIFLD. El 
presidente Kennedy dio su aproba¬ 
ción oficial a esta simbólica asocia¬ 
ción al ordenar que también se con¬ 
tribuyera a ella con parte de los 
fondos de ayuda exterior. 

Curso de "actuación”. Las cla¬ 
ses se iniciaron en 1962, con 40 
alumnos, cuatro profesores y unas 


AIFLD. I 

—Nuestros alumnos representan 
escenas en que se plantean situa¬ 
ciones difíciles, a fin de estar pron¬ 
tos para tratar problemas sindicales 
verdaderos cuando vuelvan a su j 
país —me dijo. 

Allí vi a un campesino del Perú * 
explicarle a un “terrateniente por¬ 
fiado” la forma en que la participa¬ 
ción en los beneficios haría que sus 
trabajadores tuviesen mayor interés 
en aumentar la capacidad de pro¬ 
ducción de sus campos. También 
oí a un joven estibador de Jamaica 
exponer a los “representantes de la 
empresa” sus razones en favor de 
un banco cooperativo manejado por 
los trabajadores. En otra clase se 
hacía un ensayo de asamblea de 
obreros de la industria de automó¬ 
viles, asamblea en que los “agentes 
comunistas” intentaban desviar las 
cuestiones tratadas para orientarlas 
hacia fines políticos. 

—¡Usted es un títere de los impe¬ 
rialistas yanquis, formado en \\ ash- 
ington! —gritaban ciertos elemen¬ 
tos que tenían la misión de inte¬ 
rrumpir encarándose a Juan, un 
argentino que presidía la reunión y 
que les replicó: 




Radiante de vida!... 

El RambEer Ciassic C'jstom ha devorado kilómetros hacia el paisaje dé so: Ahora desborda la 
plenitud de su cafidad entre el follaje auriverde. pidiendo más caminos, más rutas, más calles 
para su motor TORNADO de U5 HP. con árbol de levas a ta cabeza y alternador. Quiere mostrar 
su depurado diseño, su confort interior, sus asientos reclinabtesen 5 posiciones, sus frenos y direc¬ 
ción de potencia {*], a re acondicionado D y vidrios curvos originales de fábrica, • - en fin. todos 
los detaiíes que sólo puede tener un 

RAMBLER CLASSIC CUSTOM 

■ Su compra? .. fác muy fácil... pregunte a quien le tenga.' 

También en sus versiones CROSS COUNTRY y DE LUXc. 
f) opcionales. 

Producto de calidad de INDUSTRIAS KAISER ARGENTINA. 

Vehículos para un país en marcha. 
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—Los trabajadores pueden llegar 
a obtener los salarios más altos del 
mundo, dentro del sistema de libre 
empresa y cooperación entre clases. 
¿Qué aprendieron en Cuba ustedes 
los comunistas? ¿A reducir en 15 
por ciento el nivel de vida en menos 
de cinco años? ¿A destruir los sin¬ 
dicatos libres y remplazarlos por pa¬ 
tronos designados por el gobierno, 
y por trabajo forzado? ¿Es así co¬ 
mo se proponen “emancipar a la 
dase trabajadora" 1 Si eso es lo me¬ 
jor que pueden ofrecernos, vuélvan¬ 
se a Moscú con sus doctrinas, o a 
Pekín, si es de Pekín de donde re¬ 
ciben órdenes esta semana. 

Un viaje con Justo. Para ver 
cómo extiende el AIFLD la prepa¬ 
ración en asuntos sindicales hasta 
los más distantes rincones del con¬ 
tinente, acompañemos a Justo Oa- 
navíri, indio boliviano de 32 años, 
graduado del curso para inter¬ 
nos del AIFLD en La Paz. Justo 
conduce un grupo de cuatro hom¬ 
bres hasta una remota aldea. Esta 
se halla situada a 4200 metros de 
altitud, en el altiplano azotado por 
los vientos. Durante una semana 
Justo y sus colaboradores reúnen 
diariamente a una treintena de tra¬ 
bajadores agrícolas (socios de la 
agrupación de granjeros local) en 
la falda de ía montaña, para hacer 
demostraciones de elementos de te¬ 
neduría de libros y explicar los mé¬ 
todos democrádcos v la libertad 

# 

electoral en los sindicatos. 

—Los dirigentes de ustedes son 
servidores suyos —les dice Justo, ex¬ 
poniendo un principio nuevo para 


estos componentes de tribus leú¬ 
dales'’—. Ustedes mismos los eligen 
para que sirvan a las necesidades 

de ustedes, v si están descontentos 
7 * 

con ellos, pueden elegir otros diri¬ 
gentes. Ellos están para iiablar por 
ustedes y no para mandarlos. 

Luego, eligiendo campesinos-estu¬ 
diantes para que hagan los papeles 
de presidentes y secretarios, orga¬ 
nizan una sesión de tipo parlamen¬ 
tario acerca de la economía agrí¬ 
cola de la aldea, que depende del 
cultivo de patatas, cereales, bayas, 
y la cría de llamas y alpacas. Estos 
aldeanos han venido trasportando 
sus cosechas a lomo de bestias de 
carga hasta el pie de la montaña pa v 
ra entregarlas a un i nterme diario 
provisto de camión, que les paga el 
equivalente de dos dólares el saco, 
con lo que obtiene una ganancia 
mayor de la que sacan los campesi¬ 
nos por cultivar, recoger y empacar 
sus productos. Justo les muestra la 
forma de establecer una cooperativa 
de ventas, mejorar sus condiciones 
para negociar y aumentar a más 
del doble sus ingresos. Por medio 
de cursos prácticos como estos, el 
AIFLD ha hecho llegar su acción 
hasta unos 49.000 trabajadores de 
fábricas y granjas de Iberoamérica 
desde enero de 1963, 

El AIFLD. prosiguiendo su labor 
sindicalista, hizo acto de presencia 
en Pavsandú, la segunda ciudad in¬ 
dustrial del Uruguay, donde hay 
un sindicato de panaderos que 
cuenta con cien afiliados y del que 
es dirigente Angel Ruiz Barreta, un 
ioven de 27 años. Durante muchos 

i 
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Diciemi: ■ 


años, las panaderías de Paysandu 
se habían negado a pagar los sala¬ 
rios fijados por el gremio. Luego 
de aprender los principios coopera¬ 
tivos en el centro del AIFLD en 
Montevideo, Angel resolvió fundar 
una cooperativa que fuese de los 
obreros. Él y otros cinco panaderos 
pusieron 25 dólares cada uno. y em¬ 
pezaron a hacer pan. Hoy la coo¬ 
perativa tiene tres panaderías, tres 
camiones y emplea 25 obreros, ha 
amortizado va un préstamo equiva¬ 
lente a 10.000 dólares y elabora el 
mejor pan de ía ciudad. 

Difundiendo el "capitalismo 
del pueblo ’. No menos impresio¬ 
nante es la forma en que el AIFLD 
colabora con los iberoamericanos 
mediante campañas tan innovado¬ 
ras como la de los bancos obreros. 

Dice Dohertv: 

* 

—Un trabajador iberoamericano 
ordinario apenas se atreve a entrar 
en un banco. Y sería poco probable 
que obtuviese un préstamo, aunque 
se armara del valor necesario para 
solicitarlo. Así pues, pide dinero 
prestado al usurero de la fábrica, 
que se planta en el portón cada lu¬ 
nes y el viernes siguiente le cobra el 
doble de lo que le prestó. 

Para destruir este sistema de es¬ 
tafa, varios graduados del AIFLD 
v peritos en acción social organiza¬ 
ron en Lima, en julio de 1964, una 
alianza sindical a fin de fundar un 
banco de la vivienda inspirado en 
las asociaciones norteamericanas de 
ahorro y préstamos. Los obreros li¬ 
meños, sabiendo que sus propios 
dirigentes formaban parte de la di¬ 


rectiva de la sociedad, sacaron sus 
escasos ahorros de los colchones 
medias y latas de conserva donde j 
los guardaban, para depositarlos en ] 
aquella. Hoy más de 300 familiar 
viven en casas financiadas por la 1 
asociación y ya se están construyen¬ 
do nuevas habitaciones. La sociedad 
emplea ingenieros que ayudan a los 
titulares de préstamos a construir I 
mejores viviendas con menos dine¬ 
ro. Actualmente el AIFLD está or¬ 
ganizando o estudiando la forma¬ 
ción de bancos obreros en Colom¬ 
bia, Venezuela, Argentina y Nica 
ragua. 

La lucha contra los rojos. A fin 

de dar tiempo a que produzcan J 
fruto las reformas que patrocin an, 
los graduados del AIFLD tienen 
que reñir en algunos países diarias 
batallas contra comunistas bien pre 
parados. En 1963, por ejemplo, los 
rojos estaban conquistando el do¬ 
minio de muchos de los sindicatos 
más importantes de Brasil. Alarma¬ 
do por ese hecho, Rómulo Marinho. 
secretario de la federación de traba¬ 
jadores brasileños, fue a Washing¬ 
ton para estudiar en la escuela del 
AIFLD y a su vuelta organizó, en 
muchas partes de su país, cursos pa¬ 
ra el Sindicato de Trabajadores de. 
Telégrafo, a que pertenece. Expli¬ 
caba sin descanso lo que significa el 
totalitarismo comunista, cómo se in¬ 
filtra en las agrupaciones obreras y 
las domina, y qué se debe hacer pa¬ 
ra evitarlo. Después de cada clase, 
ponía discretamente en guardia a 
los principales obreros contra inmi¬ 
nentes perturbaciones y les encare- 
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: que mantuviesen sin falta las co- 
■ jnicaciones. 

Y en abril de 1964, grupos de 
"reros y personas de la clase me- 
cb. apoyados por jefes militares de¬ 
mócratas, se dispusieron a derrocar 
I presidente Joao Goulart.* 

Los rojos, confiados en la férrea 
jarra con que atenazaban a los sin- 
:catos, declararon la huelga gene- 
ai, principalmente entre los traba- 
adores de comunicaciones. Pero 
: n gran desconcierto de los comu¬ 
nistas, los cables se siguieron tras¬ 
mitiendo y los militares pudieron 
coordinar el movimiento de tropas 
:on que pusieron fin a la situación 
sin derramamiento de sangre. El 
nuevo régimen militar designó 

* Véase La nación que se salvó a sí misma, 
en Selecciones de diciembre de 1964* 

Si desea reimpresiones de 


prontamente a cuatro graduados del 
A1FLD para que hicieran una lim¬ 
pieza en los sindicatos dominados 
por los rojos y restablecieran los mé¬ 
todos democráticos. Hoy que los 
gobernantes militares se aferran a 
sus autoritarios poderes, aquellos 
graduados han roto relaciones con 
ellos y abogan por el retorno a la 
democracia. 

¿Qué porvenir tiene el moderno 
sindicalismo en Iberoamérica : Sa¬ 
muel Pryor. hijo, vicepresidente re¬ 
tirado de la Pan American World 
Airways, dice: 

—Hasta ahora nunca se habían 
unido sindicatos, empresas y go¬ 
bierno para hacer progresar la cau¬ 
sa de los obreros organizados. Los 
resultados de esa unión han supe¬ 
rado cuanto podía imaginarse. 

este artículo vea ¡a página 26 


Lance de capa 

Mi primer contacto con el tráfico europeo me dejó aturdido. Los 
peatones andan en medio de la calle, los automovilistas se estacionan 
arbitrariamente, dan vueltas en U y, en general, hacen lo que se Ies 
antoja. Como las calles no están llenas de cadáveres, siempre he sospe¬ 
chado que debe de existir algún acuerdo tácito que gobierna las re¬ 
laciones entre peatón y chofer. Cierta tarde, en Roma, descubrí en qué 
consistía ese acuerdo. 

Un peatón atravesaba la calle a mitad de la manzana y directamente 
al paso de un vehículo. El conductor de este viró y saltó el peatón . . . 
ambos en una misma dirección. Nuevamente se puso en marcha el de 
a pie, y otro tanto hizo el coche. La distancia entre los dos disminuía. 
Aquel invirtió el sentido de su marcha, y nuevamente se halló en el 
camino del automóvil. 

Eso era ya el colmo. Alzando la mano, en la señal universalmente 
conocida de “Alto”, el peatón, con su temperamento italiano ya pasado 
del punto de ebullición, se acercó a zancadas al conductor y aulló: 

—¡Idiota! No es usted quien debe hacerme quites a mí . . . ¡Yo se 
los hago a usted! — R - °- w - 










Artur Rubinstein. el extraordinario virtuoso 
del teclado, hombre de 80 años de edad, dis- 
fruta de la vida con el estilo, el gusto y e¡ 
increíble entusiasmo con que toca el piano. 





Para Artur Rubinstein 


la vida es un milagro 


Condensado de “Time" 




P ausadamente, con aire solem¬ 
ne, Artur Rubinstein dio co¬ 
mienzo a la conocida melo¬ 
día, alzando hacia el cielo su noble 
y espaciosa frente y cerrando con ex¬ 
presión de reposo los ojos azules. 
De pronto, dejó que su mano iz¬ 
quierda corriera sobre el teclado ca- 
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prichosamente y que su derecha fal¬ 
seara las notas, de tal modo que los 
acordes chocaban entre sí. Los £a 
miliares y amigos dei pianista, reu¬ 
nidos en torno del Steinwav en una 

4 

habitación de hotel en Nueva York, 
rompieron a reír de buena gana. 
Artur hacía otra vez una de las su- 
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d Con qué objeto 
se forma un grupo? 
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Un grupo se forma con el objeto de poder realizar 
conjunto algo que individualmente 
-esultaría más difícil... y a veces hasta imposible. 

Boston lo sabe. 

Por eso el Seguro de Vida Temporario. 

Para que instituciones, clubes o 
nodaciones que constituyan un mínimo de 25 personas 
isegurables, encuentren en conjunto, 
i menor costo, el acceso a un Seguro de \ída. 
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trasciende en su espumante 


TUPELI 


Esta vez se prodiga el vino espumante. Aún en la quietud de la 
botella se adivina su especial vida interior. Ya en el límpido cristal 
expresa Tupelí su desbordante espontaneidad. En sus dos tipos, Ro¬ 
sado y Blanco, ha sido elaborado.con la particular dedicación y cui¬ 
dado que merecen los vinos calificados. S.A. BODEGAS Y VIÑE¬ 
DOS SANTIAGO GRAFRGNA LTDA. FUNDADA EN 1870 - SAN JUAN. 
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vas. Después reanudó la melodía 
interrumpida y sus amigos se pusie¬ 
ron a cantar alegremente el airecillo 
oopular acostumbrado en la celebra- 
:ión de un natalicio. Rubinstein se 
mostraba resplandeciente. 

Así, con su peculiar espíritu ju¬ 
guetón, iniciaba el gran pianista e 
intérprete el octogésimo primer año 
de su vida. Los días que siguieron 
al de su aniversario, en febrero pa¬ 
gado, también resultaron típicos del 
artista. Cierta tarde, a su llegada al 
¿vmphony Hall de doston, descu¬ 
brió Rubinstein que. por error, se 
había incluido en el programa la 
Rapsodia Húngara número 10, de 
Liszt. Aunque no la había tocado 
desde hacía dos años, se encogió de 
hombros ligeramente y se retiro- al 
fondo del escenario para recordar 
la obra en el piano. Esa noche su 
ejecución fue impecable. Más tarde, 
pasada la reunión que sigue inevita¬ 
blemente a todo concierto o recital 
suyo, Rubinstein resolvió alquilar 
un automóvil para que lo llevara de 
regreso a Manhattan, distante 300 
kilómetros de allí. 

—¡Nos iremos! —exclamó—, ¡Se¬ 
rá una verdadera aventura! 

Mientras el automóvil avanzaba 
trabajosamente por la autopista, ba¬ 
jo una ventisca, el concertista iba 
cantando alegremente al son de la 
música trasmitida por la radio del 
vehículo. Encendió luego un cigarro 
de largas dimensiones, cerró los ojos 
y suspiró: 

—¡Ah! ¡Qué bien! —Y arrojando 
con deleite una despaciosa bocanada 
de humo, comentó reflexivamen¬ 


te—: En todo concierto deseo arries¬ 
garme, ser osado; deseo que el re¬ 
sultado me sorprenda y poder dis¬ 
frutarlo más que el público mismo. 
Así la música florece de nuevo. 

Para Rubinstein todo es una 
aventura. Vive como toca el piano: 
con estilo, con gusto, con entusias¬ 
mo, así como con una espontanei¬ 
dad que hace un efecto tanto más 
asombroso cuanto que es maravillo¬ 
samente original. En enero de este 
año ejecutó nada menos que ocho 
conciertos (Mozart, Beethoven y 
Brahms) en el Carnegie Hall de 
Nueva York. Pocos instrumentistas 
intentarían seguir un programa tan 
abrumador, y sin duda que casi nin¬ 
guno podría igualarlo. 

El notable virtuoso ha dado más 
conciertos ante mayor número de 
personas, ha grabado mayor canti¬ 
dad de discos fonográficos (las re¬ 
producciones de ellos pasan de cinco 
millones), ha obtenido mayores in¬ 
gresos brutos y ha ganado más po¬ 
pularidad que cualquier otro ejecu¬ 
tante de música clásica en la histo¬ 
ria. En una época en que algunos 
artistas con 25 años menos que él 
disminuyen sus actividades y se dis¬ 
ponen a retirarse, Rubinstein cobra 
nuevos bríos. Durante la presente 
temporada se presentará poco me¬ 
nos que cada tercer día en las salas 
de conciertos de un confín a otro 
del mundo. Y lo más extraordinario 
no es que continúe tan activo, sino 
que toca mejor que nunca. 

"Valija musical”. No se trata 
únicamente de una cuestión de téc¬ 
nica pianística, pues Rubinstein 
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siempre ha poseído la técnica en 
abundancia. Más bien es que han 
madurado sus relaciones amorosas 
con la música (relaciones que ha 
tenido toda su vida) y con la exis¬ 
tencia misma, hasta un grado que 
pocos hombres tienen la suerte de 
conocer. Animado de esta capacidad 
para renovarse a sí mismo, Rubins- 
tein no ha hecho más que seguir 
perfeccionándose sin cesar. Mientras 
que el arte de no pocos virtuosos co¬ 
mienza a declinar hacia los 60 años, 
él ha superado el impetuoso ardor 
que a veces deslucía las ejecuciones 
de sus primeros años de concertista. 
De resultas de ello, dice el pianista 
Rudolf Serkin, “su música se ha 
vuelto más reflexiva, pero al mismo 
tiempo se ha tornado más juvenil. 
Parece como si todo lo tocase por 
primera vez”. 

En verdad, no contento con pasar 
revista a su repertorio, lo está am¬ 
pliando sin cesar. Tal cosa no es fá¬ 
cil, pues su “valija musical”, como 
dice Rubinstein. se encuentra ya 
atestada del repertorio más extenso 
que pueda tener un pianista. Hace 
mucho tiempo que es el chopiniano 
por excelencia entre los chopinianos 
del mundo; es insuperable intérpre¬ 
te de los impresionistas franceses y 
de la moderna música española, y se 
halla tan a sus anchas con Bach co¬ 
mo con Stravinsky. 

La retentiva de que Rubinstein 
ha dado muestras es ya legendaria. 
En 1903 causó sensación en Varso- 
via al ejecutar de memoria una so¬ 
nata de Paderewski, al día siguiente 
de que esta se publicó: se aprendió 


las complejas Variaciones Sinfóni¬ 
cas de César Franck a bordo dei 
tren, cuando se dirigía a una sala de 
conciertos en Madrid. “Rubinstein”, 
dice el director Edouard van Re- 
moortel, “es quizá el único pianista 
a quien se puede despertar a media¬ 
noche para pedirle que toque cual¬ 
quiera de los 3^ principales concier¬ 
tos para piano”. Puede decirse de él 
que posee una especie de gramófono 
orgánico que, a través del oído inte¬ 
rior del artista, toca la música que 
él pida. 

—A la hora del desayuno —co- 
menta Rubinstein— puede darme 
por iniciar mentalmente la ejecu¬ 
ción de una sinfonía de Brahms. 
En eso me llaman por teléfono, y 
media hora después caigo en que 
he estado tocando la sinfonía en mi 
cabeza sin interrumpirla un solo 
momento, y que voy ya en el tercer 
tiempo. 

Romántico declarado. Con todo, 
a pesar de sus grandes facultades 
mentales, el rasgo dominante que 
hace de Rubinstein lo que es, radica 
en su espíritu. Es un romántico in¬ 
curablemente tierno, entusiasta, ge¬ 
neroso. declarado. 

Cuando sale al escenario de una 
sala de conciertos, no hay virtuoso 
en la actualidad que lo iguale en 
su facultad para establecer una es¬ 
pecie de comunicación con su au¬ 
ditorio. Su talante se torna sobera¬ 
no, su rostro se cubre con una más 
cara dé concentración. Al ejecutar 
una serie culminante de acordes, se 
alza más y más de la banqueta del 
piano, como si quisiera dominar la 
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Como país en un mapa, nos entendemos de un extremo al otro 
de la mitad superior de la América del Norte -abarcando un área de 
mas de diez millones de kilómetros cuadrados- y nuestra tierra fue 
' 3T \“V PjiO singularmente favorecida por la naturaleza. Como 

ADL-l _ - ^'nación del mundo, planeamos celebrar en 1967 nuestro 

primer centenario invitando a todos los países del 
globo a participar en nuestras festividades, Al 
comienzo de nuestra historia, vinieron aquí nuestro? antepasados 
en busca de riqueza y un nuevo moao de vivir. Primero ios franceses 
v incoo tos ingleses, comenzaron cada cual por su iaoo a explorar y lijar en 
? os mapas esta vasta tierra desconocida. Luego, reunidos en conferencia, 
combinaron sus tuerzas hace cien años el 1 de julio de 1867 
Ahora poseemos esta tierra conjuntamente bajo el emblema de Ja 
hoja del arce simboío de los enormes bosques que ambos hemos explotado, 

A todos cuantos llegan Ihemos dado siempre igual bienvenida 
-y a nuestra tierra han concurrido varios millones de inmigrantes de 
todas partes del mundo, de diversos orígenes raciales. Nos han iraido brazos 
y cerebros, ideas v habilidades Sus esfuerzos nos han ayudado ^ 
extendernos por este vasto territorio- bendecido con gran diversidad de 
climas v casi todos tos recursos naturales. Unido ahora por 
ferrocarriles, carreteras, lineas aéreas y vías navegables .. v enlazado 
qot redes de radiocomunicación, televisión y teléfono. También nos une 
el conocimiento -adquirido de hombres v mujeres de muchas razas- ce que 
la armonía no viene necesariamente deja asimilación. Hoy día 
somos veinte millones de canadienses, de los cuales el cincuenta por ciento 
[ ene menos de veinticinco ata. Somos amigos v vecinos de los Estados Unidos. 

Nuestras raíces van a patrias de ultramar, 

pero nuestra lealtad esta inseparablemente enlazada 
al Canadá, Nuestro país es miembro de 

¡a Comunidad Británica y también de las Naciones Unidas, v comparte sus 

responsabilidades y aspiraciones. 

Contamos con un territorio patrio magníficamente dotado 
-de más de 6000 kilómetros de anchura - pero creemos que es 
sabio el compartir nuestra prosperidad con los demas 

miembros de la familia humana. 

Sentimos gratitud hacia el pasado, contamos con et vigor que nos da nuestro 
actual progreso v nos inspiran a luchar los años que tenemos por delante. 
Ho' r en día el Canaca es la tercera nación que nene un satélite en órbita 
Muv ciertamente el ano 1967 nos halla con rnuoiQ que vale la pena ce eorar. 

Nuestro centenario será de gran alegría v festividades* 
En ninguna otra parte habrá luces tan brillantes m se 
reuni rán tantas personas como en Moni real, donde una diversidad de 
edificios y espectáculos están en vía de preparación para formar una nueva 
ciudad de islas y lagos. Aquí, desde fines de abril hasta el ultimo día de 
octubre con la ayuda de 7Q naciones, confiamos en hacer 
nuestra EXPOSICION INTERNACIONAL - EXFO 67- la mas grandiosa y meior 
FERIA MUNDIAL que haya visto el mundo.... el m^s riel espejo ael 
progreso humano. Por todas partes estamos preparando nuevos sucesos 
aventuras* vistas, sonidos y sitios para la celebración de nuestro 
Centenario Nacional, Todo es actividad en el Canadá,,, 
para nosotros v para usted. Con riamos en que 
vendrá a compartir todo ello con nosotros. 


i*i 


Centennía/ Cümmissron, Otíav.o, Canadá 
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música físicamente. En momentos 
más líricos, mueve manos y brazos 
con simetría graciosamente ondu¬ 
lante. 

Es Rubinstein poseedor de una 
calidad de sonido que causa envidia 
a sus colegas. Con una combinación 
de pedal, pulsación y alma, sabe 
atacar un pasaje en diminuendo y 
hacerlo progresivamente más suave, 
a la vez que articula cada una de las 
notas de tal modo que se oyen hasta 
el fondo de la sala. El que logre que 
un instrumento de percusión como 
el piano produzca tal variedad de 
matices es casi un milagro. 

El vigor y la calidad sonoros de 
Rubinstein son posibles, entre otras 
razones, por la constitución física 
del pianista, que parece salido de un 
espejo cóncavo. Su tronco es dema¬ 
siado corto para sus piernas. De 1,72 
m de estatura y 76 kilos de peso, 
tiene los brazos y las manos de un 
hombre mucho más corpulento. Sus 
bíceps son tan voluminosos como 
los de un lanzador de bala, y sus 
puños semejan la cabeza de un mar¬ 
tillo de herrero. La forma de sus 
dedos es de espátula, y su esencia- 
lid mo meñique es tan grande como 
su dedo índice. Así pues, al exten¬ 
der sus largos pulgares, Rubinstein 
alcanza sobre el teclado hasta doce 
notas, mientras que la mayoría de 
los pianistas se consideran afortu¬ 
nados si pueden alcanzar, más o me¬ 
nos cómodamente, diez. 

Cuando de ejercitar los dedos se 
trata, Rubinstein arguye que el ex¬ 
ceso de práctica da al traste con la 
espontaneidad de una ejecución. 


—Por otra parte —agrega— quie¬ 
ro vivir .., vivir intensamente. Yo 
no creo en la conveniencia de estar¬ 
se el día entero atado al piano. 

Mientras la mayoría de los músi¬ 
cos practican de cinco a seis horas 
diarias, Rubinstein es capaz de pa¬ 
sarse varios días sin abrir el piano. 

Terrible diablillo. Artur Ru¬ 
binstein nació en 1S86. en la triste 
población industrial de Lodz, en 
Polonia, donde su padre era propie¬ 
tario de una pequeña fábrica. Toda¬ 
vía andaba a rastras y ya prestaba 
oído, subrepticiamente, a las leccio¬ 
nes de piano que tomaban sus her¬ 
manas, y a los tres años, convertido 
en un “terrible diablillo” en 3o que 
se refería a la música, lanzaba agu¬ 
dos chillidos siempre que alguna de 
sus hermanas daba una nota en 
falso, o bien, cerrando la tapa del 
piano violentamente, les cogía los 
dedos contra las teclas. Tenía cua¬ 
tro años y tocaba ya en conciertos 
de beneficencia, en ocasión de los 
cuales ponía su tarjeta de visita en 
manos de todas aquellas personas a 
quienes encontraba. Su tarjeta re¬ 
zaba: Artur Rubinstein - , eminente 

VIRTUOSO DEL PIANO. 

A los once años de edad ejecutó 
el Concierto en La mayor de Mo- 
zart con la Orquesta Filarmónica de 
Berlín. En 1906 el joven pianista 
firmó contrato para hacer una gira 
por los Estados Unidos. La gira re¬ 
sultó un fracaso, pues entonces to¬ 
caba con más entusiasmo que fide¬ 
lidad a las partituras. 

—Por esos días —cuenta— deja¬ 
ba de tocar alrededor de un 30 por 
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ciento de las notas. Mi defecto con¬ 
sistía en que tenía yo tanta vitalidad 
y tanto fuego, que en Europa podía 
salir avante como fuese, pero en los 
Estados Unidos el público se decía 
que, puesto que pagaba buen dine¬ 
ro por ello, tenía derecho a oír to¬ 
das las notas. 

Rubinstein volvió a Europa desa¬ 
lentado, y en el curso de los cuatro 
años siguientes hasta de lo indispen¬ 
sable careció, tantas veces como no¬ 
tas falsas daba. Nada le salía oien. 
Llegó a intentar el suicidio, pero el 
raído cinturón de que echó mano 
para ahorcarse se rompió con su pe¬ 
so. A la postre se trasladó a Lon¬ 
dres, donde se convirtió pronto en 
uno de los ejecutantes favoritos de 
los grandes salones de la alta socie¬ 
dad" Luego, durante una gira de 


conciertos por España, su fogosa in¬ 
terpretación de la música española 
arrebató de tal modo a los públicos 
que el artista fue objeto de tantos 
agasajos y aclamaciones como el 
mejor torero. Su nuevo triunfo le 
valió una gira por Iberoamérica, y 
en México sus admiradores lo lle¬ 
varon en hombros por las calles. 

Bon vivant. El Rubinstein que 
volvió a París en 1920 tenía dinero, 
gozaba ya de creciente fama y sen¬ 
tía un insaciable apetito de llevar la 
alegre vida de un soltero juerguista. 
Se codeaba con duques y princesas v 
se pasaba la noche libando champa¬ 
ña con Jean Cocreau y Pablo Pica¬ 
sso. Cultivaba su afición por la bue¬ 
na mesa, los libros raros, los cigarros 
finos, la pintura impresionista. Era 
el artista mimado de Europa entera, 
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y corría de la Riviera a Viena, y de 
allí a Londres, haciendo amigos con 
vuda de las ocho lenguas que habla 
zesde entonces. En el fondo, sin em- 
oargo, no se le escapaba que venía 
descuidando su deber primordial: el 
;uhivo de su talento. 

En esto conoció, en 1925, a Aniela 
(“Nela”). la hermosa y rubia hija 
del director de orquesta Emil Mlv- 
-.arski. Aniela tenía 17 años de 
:dad, Rubinstein, 39. Se casaron en 
_ondres en 1932, y un año después 
nacía el primero de sus cuatro hijos. 
Esta circunstancia puso al concertis¬ 
ta a pensar en el porvenir. 

—No quería yo —observa— que 
I a mi muerte alguien le dijera a mi 
hijo: “Tu padre pudo haber sido un 
gran pianista 

Rubinstein se trasladó con su fa¬ 
milia a una cabaña en las montañas 
del sudeste de Francia, alquiló un 
piano vertical y lo metió en un esta¬ 
blo cercano. Allí se entregó al tra¬ 
bajo durante tres meses, tocando a 
menudo a la luz de una vela y prac¬ 
ticando hasta nueve horas al día, 
dedicado a pulir su técnica y su re¬ 
pertorio. Esta disciplina hizo su 
efecto. 

—Entonces me convertí en pia¬ 
nista —declara. 

Tenía 47 años. 

El empresario Sol Hurok lo llevó 
de gira por los Estados Unidos y, 
a los 50 años de edad, Rubinstein 
conquistó la adoración del público. 
En todas partes ío solicitaban los 
melómanos, y los críticos lo aclama¬ 
ban. Durante la segunda guerra 
mundial el concertista se instaló en 
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Holívwood con su familia, y no tar¬ 


dó en convertirse en el más conspi¬ 
cuo bon invant de la capital del ci¬ 
nema. Ofrecía suntuosas reuniones 
en los jardines de su residencia y 
pasaba continuamente, como una 
mariposa, por las secciones de chis¬ 
mografía y las páginas de sociedad 
de los diarios. Y durante todo este 
tiempo cumplía infatigablemente 
con su programa de conciertos. 
(Hasta la fecha jamás ha cancelado 
uno solo de sus recítales.) 

La dicha se encierra en vivir. 

Si acaso hay algún momento en que 
Rubinstein deja de ser el hombre 
sociable y amigo de divertirse que 
ha sido siempre por naturaleza, es 
durante las horas que preceden a 
uno de sus recitales o conciertos. Si 
llega a hora temprana a la ciudad 
donde ha de tocar, le gusta sentarse 
frente al televisor (conoce bien los 
argumentos de todos los melodra¬ 
mas de la televisión) o ir al ci¬ 
ne. cualquiera que sea la película. 
Mientras la sigue, está practicando 
escalas en terceras con las manos 
bajo el sombrero. 

—Soy tan nervioso como un ca¬ 
ballo de carrera —dice—. Pero una 
vez que salgo al escenario, reúno 
todas mis energías y me vuelvo lo 
más tranquilo posible. Busco en se¬ 
guida con los ojos a mi oyente ‘‘re¬ 
ceptivo" (que puede serlo cual¬ 
quiera: una muchacha de aspecto 
sensual o un anciano desconocido) 
V toco exclusivamente para él. El 
resto del público no hace más que 
asistir. 

Al recordar lo pasado, Rubinstein 


comprende muy bien que fue la¬ 
mentable haber intentado quitarse 
la vida aquel día de hace ya cerca 
de 60 años. 

—Cuando salí de casa —cuen¬ 
ta—. comprendí lo necio que había 
sido. Las calles estaban llenas de 
gente, crecían las flores en el par¬ 
quee! to cercano; todo ofrecía un es¬ 
pectáculo prodigioso, en verdad di¬ 
vino. Entendí entonces que la feli¬ 
cidad no consiste en sonreír o en te¬ 
ner dinero, ni en gozar de buena 
salud, aunque, claro, estas son con¬ 
diciones que vale la pena satisfacer. 
La felicidad se encierra sencilla¬ 
mente en vivir, en aceptar la vida 
que nos toque en suerte. 

—Yo me entrego apasionadamen¬ 
te a la vida. El estar vivo, el poder 
hablar, ver, andar, todo eso es un 
milagro. Y por mi parte he adopta¬ 
do la técnica de vivir pasando de 
uno a otro milagro. Tengo la impre¬ 
sión de que lo que el público recibe 
de mí es este concepto de la vida, 
concepto que se expresa en mi mú¬ 
sica. 

Las reflexiones de carácter filosó¬ 
fico como las precedentes son raras 
en Rubinstein. Después de todo, 
según sus ideas, es hombre joven 
aún. 

—Gracias a haberme dedicado al 
piano tardíamente —comenta, con 
un guiño—, todavía puedo progre¬ 
sar mucho. 

Y allá va, gozoso como un trino, 
con el sombrero echado sobre un 
ojo y oyendo en su interior las ar¬ 
monías de Mozart y Chopin, cami¬ 
no del próximo concierto. 
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guyen Van Chin, labriego 
de Vietnam del Sur, yacía 
estoicamente en la improvi¬ 
sada mesa de operaciones, o simple 
cama dispuesta en un mezquino 
almacén de Saigón. A través de un 
cristal a prueba de balas, colocado 
en un parapeto de tres metros de 
espesor hecho con sacos de arena, 
tres médicos norteamericanos estu¬ 
diaban un tumor del tamaño de una 
pelota de fútbol que el hombre te¬ 
nía en la espalda. Dentro del tumor 
había una granada, capaz de esta¬ 
llar en cualquier momento, que le 
había sido arrojada por un guerri¬ 
llero del Vietcong. 

Con infinitas precauciones, el Dr. 
James Humphreys, general de Avia¬ 
ción, comenzó a operar por medio 
de instrumentos especiales que él 
había ideado para esa intervención 
quirúrgica. Por un hueco abierto 
entre los sacos de arena manipulaba 
un escalpelo fijo en el extremo de 
una vara de 1,80 m. Después de cor¬ 
tar hábilmente la carne en tomo a 
la granada embutida, Humphreys 
tomó unas pinzas largas semejantes 
a .las usadas en las tiendas de co¬ 
mestibles para sacar las mercaderías 
que se guardan en los anaqueles 
más altos de las estanterías. Exploró 
con ella la cavidad hasta que consi¬ 
guió agarrar firmemente la grana¬ 
da, v luego la extrajo cuidadosamen¬ 
te. Cuatro minutos más tarde Chin 
estaba sentado, sonriente. El proyec¬ 
til fue llevado a los alrededores de 
Saigón, donde se le hizo estallar. 

Esta peligrosa operación constitu- 
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Además de la campaña 
militar, en Vietnam del Sur se 
riñe una segunda y crucial 
batalla contra la pobreza 
y la enfermedad. He aquí 
cómo se satisfacen necesidades 
imperiosas con empeñoso 
esfuerzo, dinero, 
medicamentos y compasión. 


ye un símbolo de la ayuda cada vez 
más generosa, y en ocasiones muy 
hábil, que dan los Estados Unidos 
al acosado pueblo vietnamita. Gas¬ 
tan ahora un promedio diario de un 
millón y medio de dólares para 
construir clínicas y dispensarios, 























































abrir pozos y alimentar a los refu¬ 
giados. Pues hay dos guerras en 
Vietnam: una es la campaña mili¬ 
tar; la otra, la lucha que mantienen 
médicos, maestros e ingenieros para 
ayudar al pueblo a mejorar su vida. 

—Si esa tentativa fracasa —dice el 


general Wallace Greene, hijo, co¬ 
mandante de Infantería de Mari¬ 
na— podríamos acabar con todos 
los guerrilleros del Vietcong y con 
los vietnamitas del Norte que se 
encuentran en Vietnam del Sur. v 
sin embargo perder la guerra. 

El antecedente coreano. ¿Has¬ 
ta qué punto es posible ayudar real¬ 
mente a Vietnam? ¿Puede el apoyo 
exterior salvar a un país pequeño, 
destrozado por la guerra, situado a 
la vera de China comunista, enorme 
y hostil? Para hallar la respuesta 
bastará con recordar a Corea del 
Sur. Se luchaba allí todavía en 1953, 
año en que yo, por solicitud del 
presidente Eisenhower, asumí el 
cargo de director de una misión mé¬ 
dica. Un millón de personas habían 
sido muertas. Otro millón de refu¬ 
giados vivían en suma pobreza. La 
situación sanitaria era horrible: se 
conocían 2.500.000 casos de tubercu¬ 
losis y 100.000 de lepra. Yo vi cien¬ 
tos de mujeres con niños enfermos 
en brazos esperar toda la noche 
frente al dispensario de un convento 
católico de Pusán, aunque la tem¬ 
peratura era inferior a cero grados. 

Como resultado de mi misión, la 
Fundación Norteamericana y Co¬ 
reana comenzó a llevar a la práctica 
un vasto programa destinado a po¬ 
ner al pueblo en condiciones de va¬ 
lerse por sí mismo. Un convoy de¬ 
nominado ‘‘Tren de Ayuda a Co¬ 
rea” salió de Nueva York con el 
propósito de recoger donativos a 
medida que atravesaba el continen¬ 
te. Pero a San Francisco no llegó un 
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tren: llegaron cinco, atestados de 
toda clase de elementos, desde loco¬ 
motoras, material escolar y ropa, 
hasta animales domésticos. 

La ayuda norteamericana a Corea 
tue como la trasfusión de sangre a 
un moribundo. Corea del Sur es hoy 
an país activo e independiente que 
aromo se bastará por completo a sí 
mismo. Sus exportaciones de pro¬ 
ductos industriales han ascendido 

I en cinco años de 20 a 170 millones 
de dólares (en 1965). La agricultu- 
*a es próspera. Quinientos médicos 
adiestrados en los Estados Unidos 
han llevado a esa nación los bene¬ 
ficios de la medicina moderna, con 
el resultado de que en solo dos lus¬ 
tros 3a duración media de la vida 
humana ha aumentado de 31 a 53 
años. Y Corea retribuye esa ayuda 
convirtiéndose en firme aliada de 
Occidente. Tiene hov en Yietnam 
15.000 soldados habituados a comba¬ 
tir en las selvas y 2000 ingenieros 
militares. 

"Tráigalos en avión”. Por peti¬ 
ción del presidente Johnson, en se¬ 
tiembre de 1965 fui a Víetnam del 
Sur con una misión médica. Me 
impresionó la semejanza entre la 
situación de aquel país y la de Co¬ 
rea del Sur cuando estaba devastada 
por la guerra. Como en esta, la po¬ 
blación se hallaba en estado deses¬ 
perado. Había 600.000 refugiados; 
35.000 personas habían sufrido am¬ 
putaciones. Las enfermedades de los 
ojos, la tuberculosis, la fiebre tifoi¬ 
dea y la lepra abundaban. En vastas 
regiones los únicos que repartían 
medicamentos eran los soldados 


norteamericanos. En los pocos hos¬ 
pitales había a menudo dos pacien¬ 
tes en cada cama. Menos de mil 
médicos debían atender a 15 millo¬ 
nes de habitantes, y como en su 
mayor parte estaban en las fuerzas 
armacias o dedicados a la enseñan¬ 
za, quedaban unos 200 para ocupar¬ 
se de la población civil. Muchas pro¬ 
vincias carecían de facultativos. 

Por todas partes vi escenas trági¬ 
cas. Una mujer había recorrido a 
pie 11 kilómetros por territorio del 
Vietcong con un niño de tres años 
cuyo rostro había quedado medio 
destrozado por una mina. En Mv 
Tho hallé seis mutilados que en 
una escaramuza habían perdido la 
noche anterior brazos o piernas. En 
una sala del Centro de Convalecien¬ 
tes de Vung Tau yacían 56 soldados 
vietnamitas del Sur con la médula 
espinal seccionada. La fetidez de las 
heridas abiertas semejaba los mias¬ 
mas de un pantano. Nadie sonrió 
ni miró cuando yo pasé. En su mu¬ 
da desesperación aquellos hombres 
paralizados aguardaban la muerte 
con la mirada perdida en el espacio. 
No había médicos, ni enfermeras, 
ni equipo de ninguna clase. 

De regreso en Washington, infor¬ 
mé al presidente Johnson el resulta¬ 
do de mi misión. Al mencionar la 
situación lamentable de los paralíti¬ 
cos de Vung Tau. agregué que solo 
había dos alternativas muy claras: 
dejarlos allí, y en ese caso morirían, 
o llevarlos por avión a los Estados 
Unidos, donde podrían salvarlos 
con métodos modernos. ‘'Los traere¬ 
mos”. repuso el Presidente. 
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Nace la esperanza. Semanas 
más tarde un gigantesco C-54 ate¬ 
rrizó en los alrededores de Nueva 
York con los 56 heridos, que venían 
desde Saigón amarrados a sus ca¬ 
millas, colocadas en cuatro filas so¬ 
brepuestas. El viaje de 21 horas ha¬ 
bía sido penoso; no obstante logra¬ 
ron sonreír cuando el general Max¬ 
well Taylor saludó personalmente 
a cada uno de ellos. Estaban descon¬ 
certados, pero en sus ojos brillaba 
una chispa de esperanza. 

Fueron llevados a un hospital 
grande y moderno, dedicado a los 
ex combatientes de la guerra, que 
domina el valle del río Hudson. 
Allí les esperaban bañeras especia¬ 
les, camas eléctricas y salas especia¬ 
les de terapia. Las señoras de la 
Cruz Roja pusieron en práctica un 
programa continuo de hospitalidad 
v recreo. Al llegar Tet, el año nuevo 
budista, época en que en Vietnam 
se intercambian regalos, una gene¬ 
rosa neoyorquina, esposa de Henry 
Moses, envió a las familias de los 
pacientes, en aquel país, alimentos, 
ropa y otros artículos indispensa¬ 
bles. En Navidad una asociación de 
veteranos norteamericanos paralíti¬ 
cos visitó a sus camaradas vietna¬ 
mitas. Algunos iban en silla de rue¬ 
das, otros se apoyaban en muletas. 
Hubo presentes y alegría, y un coro 
de bonitas muchachas cantó villan¬ 
cicos. 

Los parapléjicos vietnamitas, lo 
mismo que todos aquellos cuya mé¬ 
dula espinal está seccionada, nunca 
podrán andar sin soportes ortopé¬ 
dicos o muletas. En enero, 17 del 
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grupo tenían ya los suyos, y estaban 
aprendiendo a andar con muletas. 
Ahora más de la mitad de los heri¬ 
dos han regresado a Vietnam. Ya 
andan y reciben allá adiestramiento 
vocación al . 

Juntamente con los parapléjicos 
llegaron a los Estados L nidos dos 
mldicos, cuatro enfermeras y ocho 
auxiliares de sanidad militar. A to¬ 
dos ellos se les están enseñando los 
rudimentos de la rehabilitación fí¬ 
sica. Constituirán el núcleo de un 
grupo que abrirá una sección de re¬ 
habilitación de parapléjicos en el 
nuevo Centro Nacional de Rehabi¬ 
litación establecido recientemente 
en Saigón por el jefe del gobierno. 
Cao Ky. 

Aulas y clínicas. Hoy el pueblo 
de Vietnam del Sur se encuentra en 
mejores condiciones que cuando yo 
visité el país el año pasado. Desde 
1961 los hombres de la Operations 
Missíon norteamericana han ayuda¬ 
do a levantar 12.000 dispensarios en 
las aldeas, a excavar 2000 pozos y a 
edificar 5000 aulas.* En 1965 ellos y 
los soldados de los Estados Unidos 
distribuyeron siete millones de tex¬ 
tos escolares entre niños que en su 
mavor parte íamás habían visto .i- 
bro alguno. El Fondo Mundial de 
Rehabilitación está ayudando a 
agrandar el Centro de Saigón y a 
construir tres más pequeños en las 
provincias. Los pesados e incómodos 
miembros artificiales de antes van 
desapareciendo, remplazados por 


•Véase Héroes anónimos en Vietnam , en 
Selecciones tle junio de 1966. 
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otros de plástico, modernos y lige¬ 
ros. 

Además de la enorme ayuda que 
jrocura el gobierno estadounidense, 
:tra privada e igualmente impor- 

nte llega también, procedente de 
médicos y de particulares. Mientras 
los encabezamientos de los periódi¬ 
cos señalan reducidas demostracio¬ 
nes antibélicas, miles de ciudadanos 
norteamericanos hacen en silencio 
'¿orificios personales en favor del 
:ueblo vietnamita. A mediados de 
1966 más de cien médicos y ciruja¬ 
nos habían abandonado temporal¬ 
mente sus consultorios para ir a 
Vietnam a atender a paisanos y a 
militares, a veces bajo el fuego del 
memigo, y a enseñar nuevas técni¬ 
cas a sus colegas vietnamitas, todo 
tilo sin recibir estipendio alguno. El 
embajador norteamericano Henry 
Cabot Lodge ha dicho que su traba- 
: o es “el mejor esfuerzo diplomá¬ 
tico”. 

Una médica extraordinaria. 

Una de las personas más notables 
entre las que ejercen la medicina en 
Vietnam del Sur es la doctora Pat 
Smith, joven norteamericana que 
desde 1959 atiende a la primitiva 
tribu Montagnard, en Kontum, que 
tenía la proporción de leprosos más 
elevada del mundo, y cuyos tubercu¬ 
losos sumaban el 40 por ciento de 
la población. El idioma que hablan 


no tiene palabra que signifique mé¬ 
dico, y llaman a la doctora Smith 
“Ya Pogang”, o sea Honorable Da¬ 
ma de la Medicina. 

—No son gente expresiva —co¬ 
menta la doctora—, pero cuando le 
dicen a una: “Gracias, si usted no 
hubiese asistido a mi niño, se hubie¬ 
ra muerto'', lo hacen con sincero 

afecto. 

En 1963 la doctora Pat consiguió 
remplazar el dispensario primitivo 
de la misión de Kontum por un 
hospital pequeño, de 40 camas. El 
trabajo es rudo, descorazonador y 
peligroso a veces, pues con frecuen¬ 
cia se combate en las colinas circun¬ 
dantes. Pero, según la doctora Pat, 
la práctica que allí se realiza diaria¬ 
mente contrasta de un modo favora¬ 
ble con las promesas vacías del Viet- 
cong. Hasta los enemigos suelen 
quedar impresionados por la labor 
de los norteamericanos. En un hos¬ 
pital, un herido del Vietcong que 
fue curado por un médico estado¬ 
unidense quedó tan agradecido que 
decidió permanecer allí como vo¬ 
luntario sin paga. 

La compasión norteamericana ha 
demostrado ya su eficacia en ese 
país. Si se le sigue apoyando, Viet¬ 
nam del Sur, como Corea del Sur, 
podrá vencer a los comunistas y 
convertirse en una nación indepen¬ 
diente y fuerte. 


Cierta joven esposa, cuyo marido acaba de recibir un aumento de 
sueldo, decía a una amiga: “¡Magnifico! ¿no crees? Ahora ya podre¬ 
mos cambiar nuestro modo de apretarnos el cinturón”. — i- s. 




Miles de personas en busca de 
sensaciones nuevas han cedido a la 
tentación de probarlas peculiares propiedades 
de esta droga insípida e inodora. Pero tal droga puede 
ser peligrosa y, como lo prueba este articulo, no 

todos son capaces de tolerarla. 


Por Warrek Young 


La verdad acerca 
de la droga LSD 




H asta hace cinco años la dieti- 
lamida del ácido lisérgico 
era todavía una curiosidad 
de laboratorio escasamente conoci¬ 
da. Hoy la LSD, como generalmen¬ 
te se llama a esta droga, hace cada 
día mayor número de adeptos en 
las universidades y en las calles de 
las grandes urbes. 

Fanfarrones y vendedores prome¬ 
ten a quienes recurran a la droga 
un nuevo mundo de luces centellan¬ 
tes, de abigarradas visiones, recuer¬ 
dos del pasado y una percepción 
más clara de la naturaleza humana. 
Y la “excursión” por ese mundo fa¬ 
buloso se consigue con solo masticar 
un terrón de azúcar impregnado 
con una pizca de la misteriosa sus- 
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tancia química que obra sobre el 
cerebro. (El terrón es barato: vale 
de 1 a 10 dólares.) 

Los vendedores (o “conductos”) 
sostienen que, a diferencia de la he¬ 
roína, la LSD no envicia en lo fí¬ 
sico. Dicen que la dosis corriente 
es minúscula (aproximadamente de 
1/10.000 de gramo y como del ta¬ 
maño de una partícula de polvo) 
y que no se sabe de ningún ser hu¬ 
mano que haya muerto a consecuen¬ 
cia directa de haberla ingerido en 
cantidad excesiva. 

Tales afirmaciones son en esencia 
ciertas. Por mi parte, hablando co¬ 
mo reportero objetivo que ha reco¬ 
gido las opiniones de extáticos usua¬ 
rios, de médicos especialistas, padres 
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fe familia, funcionarios federales y 
onecidos “apóstoles 1 ' del culto de 
. LSD, he llegado a la conclusión 
ersonal de que. salvo investigado- 
*íj calificados, ninguna persona de- 
re probarla: no vale la pena correr 

riesgo que ello entraña. En efecto, 

. ¡runos de los hechos menos cono- 
.' dos relacionados con ella son sen- 
z.llamente espantosos. 

El que la LSD no cause por sí 
..isma un envenenamiento mortal 
;e poco sirvió a un estudiante de 
_os Ángeles que con ella “se alum- 
:ró” hace dos años “para ampliar su 
:oncepto de la vida 1 '. Como a me¬ 
nudo ocurre, la droga le infundió 
:na irresistible sensación de omni¬ 
potencia. Obedeciendo a ella cruzó 
delante de un automóvil que se 
acercaba a gran velocidad en una 
avenida muy transitada y levantó 
las manos, evidentemente convenci¬ 
do de que podía ordenarle al ve¬ 
hículo que se detuviera instantánea¬ 
mente. Se equivocó, sin embargo, y 
allí quedó muerto, víctima “indirec¬ 
ta” de la LSD. 

Más patético aún resulta el caso 
de una circunspecta señora de -42 
años cuyas compañeras de oficina, 
por broma, y sin que ella lo supiera, 
le echaron una dosis de LSD en el 
refresco que tomaba. Cuando, sin 
aparente causa, sintió los efectos tí¬ 
picos de la droga (alucinaciones y 
profunda depresión con tendencia 
al suicidio), se quitó la vida. Los 
hospitales han tenido que atender 
a otras víctimas de parecidas y cri¬ 
minales chanzas, víctimas que, con¬ 
vencidas de que se habían vuelto 


locas, a punto estuvieron de perder 
realmente el seso a consecuencia de 
sus alucinaciones. 

Muchas son las personas que, des¬ 
pués de haber ingerido deliberada¬ 
mente la LSD, son presa de una 
“excursión funesta” (sensación in¬ 
soportable). Mediante otros produc¬ 
tos, tales como la “Cloropromacina” 
(cierta droga calmante), logran los 
médicos aliviar a estos pacientés con 
rapidez, y es verdad que la mayor 
parte de ellos salen adelante sin ma¬ 
yores consecuencias. Pero de las 
primeras 100 de tales personas tra¬ 
tadas en el hospital Bellevue, de 
Nueva York, ocho no retornaron 
a la normalidad después de diez a 
catorce horas, como se esperaba. Por 
el contrario, evidenciaron una ver¬ 
dadera sicosis (en la mayoría de los 
casos esquizofrenia catatónica, o pa¬ 
ranoia) y se les tuvo que someter 
al régimen de cualquier otro pade¬ 
cimiento mental de evolución lenta. 

La LSD produjo un efecto de 
éxtasis, que se prolongó durante va¬ 
rios días, en un joven de 23 años, el 
cual escribió a un amigo: “Hemos 
encontrado la paz, río de la vida 
que fluye hacia el mar de la Eterni¬ 
dad”. Pero después de tres semanas, 
ya convencido de que era “todo es¬ 
píritu” y de que escuchaba la voz 
de Dios, fue internado en el hospi¬ 
tal como sicópata catatónico mudo. 
El siquiatra Dr. Marvin Stern me 
dice: “Esas tragedias han ocurrido 
hasta en sujetos elegidos cuidadosa¬ 
mente para probar la LSD, que ca¬ 
recían de todo antecedente de en¬ 
fermedad o inestabilidad 
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La primera persona de quien se 
sabe que experimentó los asombro¬ 
sos efectos de la LSD fue el Dr. Al- 
bert Hoímann, químico de los labo¬ 
ratorios Sandoz, Ltd., de Basilea 
(Suiza). Con la esperanza de hallar 
una droga estimulante para el siste¬ 
ma nervioso central, Hofmann sin¬ 
tetizaba a la sazón nuevos compues¬ 
tos obtenidos del ácido lisérgico, 
sustancia química derivada de un 
hongo negruzco que invade la espi¬ 
ga de algunos cereales. Por casuali¬ 
dad absorbió una pizca de una de 
sus creaciones, la LSD. Confundido 
por el desenfrenado calidoscopio de 
formas y colores que trastornaba su 
cerebro, tuvo que ir a acostarse. 

Investigador consciente, poco des¬ 
pués absorbió deliberadamente otra 
pequeñísima dosis para precisar la 
causa de su fantástica sensación. 
Cuando comenzaron de nuevo los 
efectos, creyó perder la razón: 
“veía" su cadáver tendido en el so¬ 
fá, mientras su “otro yo" andaba 
por el cuarto, gimiendo. 

En un trance típico producido 
por la LSD, las inhibiciones de una 
persona tienden a desaparecer. Pero 
como se pierde interés por los im¬ 
pulsos humanos “ordinarios’, este 
desequilibrio de los procesos menta¬ 
les no lleva necesariamente a buscar 
aventuras de tipo sexual. Más pro¬ 
bable es que el usuario de la droga 
se pase horas absorto ante la "inex¬ 
presable belleza" de una mancha en 
el piso, o ante la "fascinación geo¬ 
métrica" de una uña. Puede parecer¬ 
ía que su cuerpo se divide en dos 
o más partes, y le resulta imposible 


saber dónde se encuentra en reali¬ 
dad, y hasta distinguir dónde ter¬ 
minan sus miembros y dónde co¬ 
mienzan los objetos inanimados. 

La LSD provoca a menudo en 
quien la toma un violento deseo de 
saltar por la ventana, quizá porque 
el individuo tiene la impresión de 
ser un copo de nieve o un pájaro. 
Un joven de más de veinte años, 
que estudiaba arte dramático y era 
hijo de un eminente actor profesio¬ 
nal, se puso de acuerdo con dos ami¬ 
gos para emprender una ^excur¬ 
sión" con la droga en una casa de 
apartamentos. Uno de los compa¬ 
ñeros se abstendría, a fin de vigilar 
a los otros y evitar que les pasara 
algo. Por algún motivo, este salió 
de la habitación un momento, y en¬ 
tonces el actor en cierne se arrojó 
Dor la ventana, desde un cuarto pi¬ 
so. Milagrosamente quedó con vida, 
pero se fracturó una pierna, un ora¬ 
zo, la pelvis y ambas mandíbulas. 

Cierta joven fue más afortunada. 
A instancias de unos amigos, tomó 
prudentemente solo la mitad de un 
terrón de azúcar impregnado con 
LSD, y luego se fue a su casa y se 
acostó. Nó pudiendo conciliar el 
sueño al ver que un cuadro colgado 
en la pared comenzaba a moverse 
por la habitación, mientras se encen¬ 
dían y apagaban luces de colores, se 
dedicó a buscar por todas partes un 
cuchillo para “cortarse” un dolor 
insoportable que tenía en el pecho. 
Afortunadamente no halló ningu¬ 
no. Unos agentes de policía llama¬ 
dos por la madre entraron por la 
puerta principal en el momento 
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fortuno: la joven había decidido 
.lar escaleras abajo, y se había arro- 
cdo desde la parte superior. Los 
sientes la atraparon en el aire. 

Los aficionados a la LSD arguyen 
;e esta droga, sustancia insípida, 

•• adora y casi invisible, y que se 
ingiere en diminutas cantidades, 
irsaparece en el cuerpo sin hacer 
2iño, antes aun de que sus efec- 
f se dejen de sentir. Pero lo úni- 
:: que ios hombres de ciencia saben 
,:n certeza es que hasta ahora han 
sido incapaces de precisar adonde 
*.2. circunstancia que invariable¬ 
mente causa inquietud. En verdad, 
-na de las propiedades más alar¬ 
mantes de la droga es que en algu¬ 
nas ocasiones los que la toman su¬ 
men de nuevo involuntarias alucina- 
ñones semanas o meses después de 
haberla ingerido. 

Lo que es más, todavía se ignoran 
los extremos a que la LSD puede 
levar a algunos individuos. En abril 
de este año, por ejemplo, se acusó 
a un ex estudiante de medicina de 
haber descuartizado a su suegra. Se- 
gún la policía, el joven preguntó: 
‘‘¿Qué he hecho? ¿He matado a 
mi mujer?’’ Y a continuación con¬ 
fesó que los tres días anteriores al 
crimen los había pasado “volando’' 
por la influencia de la droga. 

SÍ la LSD puede ser tan peligrosa, 
¿qué actitud deberá adoptar ía ley 
ante ella? Ya en algunos de los es¬ 
tados de la Unión norteamericana 
el reincidir en la posesión de la iJ 5 D 
puede valerle a una persona una 
condena hasta de diez años de pri¬ 
sión. 


DE LA DROGA LSD 1>1 

Sin embargo, en ’a mayoría de las 
ciudades, se debate todavía el crite¬ 
rio que se ha de seguir. Hace poco, 
en un editorial publicado en cierto 
periódico unive útario, se argüía 
que mientras no se sepa más sobre 
el asunto no estaría bien prohibir 
arbitrariamente la búsqueda de un 
innocuo excitante síquico que per¬ 
mita la “manifestación mental". 
"Ya brinde la LSD una fuga de ía 
realidad", agregaba el editorial, “o 
una introducción a alguna realidad 
más elevada , o ya constituya simple¬ 
mente otra realidad, se trata de un 
problema en que el gobierno debe 
abstenerse de intervenir”. 

Estoy de acuerdo. Pero tampoco 
está bien que cualquier persona 
inexperta pretenda desempeñar el 
papel de fisiólogo aficionado y efec¬ 
túe experimentos, que figuran entre 
los más intrincados de la ciencia, 
a fin de poner a prueba los peligros, 
conocidos y desconocidos, y los po¬ 
sibles beneficios de la LSD. 

Es posible que algún día los hom¬ 
bres de ciencia nos ofrezcan un ex¬ 
citante síquico innocuo, capaz de 
elevar nuestro ánimo, intundir nue¬ 
vo vigor a nuestro pensamiento, 
aclarar nuestros problemas y hacer¬ 
nos percibir la calidoscópica ma¬ 
jestad de la propia mente. Pero has¬ 
ta que esos científicos no resuelvan 
una enorme cantidad de misterios 
perturbadores acerca de la LSD, es¬ 
ta seguirá siendo algo tan seguro y 
útil como pudiera serlo en manos 
de un aficionado un instrumental 
quirúrgico para operarse uno mis¬ 
mo el cerebro. 
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amigos 



Él Tratado de Amistad Franco- 
ilérnán ha creado una conciencia 
capaz de aproximar a la 
juventud de esos dos pueblos, 
tanto tiempo separados, 
y de cerrar viejas heridas . 

n el imponente valle de la 
Miniére, en los Alpes fran¬ 
ceses. un muchacho alemán 
tendió una viga a un chico francés 
que trabajaba en la construcción de 
un chalet. 

—Tu Vas bien en main? (¿La 
has agarrado bien?) —preguntó. 

— Ja, Dan\e (Sí, gracias) —fue la 
respuesta, y cada uno rió del acento 
con que el otro hablaba en un idio¬ 
ma extranjero. 

El chalet estaba lleno de franceses 
y alemanes, mientras en las laderas 
cubiertas de pinos resonaban los gol¬ 
pes de martillo y las voces de ani¬ 
madas conversaciones. Los mucha¬ 
chitos eran dos de los participantes 
en uno de los 26 campamentos ele 
trabajo formados cerca de Tende, 
en el departamento de los Alpes 
Marítimos, por un movimiento 
francés denominado Neige et Mer - 
veilles (Nieve y Maravillas), en co¬ 
laboración con centros juveniles de 

Foto: BundesbildstdJc, Bonn 
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veinte ciudades de Alemania Occi¬ 
dental. En 1965 otros jóvenes de los 
dos países, animados por un espi¬ 
nal de compañerismo en vivo con¬ 
traste con los odios y prejuicios que 
envenenaron durante un siglo las 
elaciones franco-alemanas, constru¬ 
yeron un camino, repararon la ca¬ 
nilla de una aldea cercana y prepa¬ 
raron los campos deportivos para lo 
que será un centro internacional de 
artes y vacaciones perfectamente 
dotado. “Se han formado muchas 
amistades sólidas”, dice Jacques 
Chomont, uno de los directores del 
tampamento. “Las viejas querellas 
carecen de sentido para esta gene- 

- / íj 

ración . 

Esta iniciativa, emprendida por 
un grupo privado de gente progre¬ 
sista, no es más que uno de los pla¬ 
nes de acercamiento de la juventud 
francesa y la alemana que han reci¬ 
bido recientemente el estímulo y la 
generosa ayuda económica de los 
respectivos gobiernos. En 1963 am¬ 
bos iniciaron un valeroso esfuerzo 
para aproximar a los jóvenes de esos 
países, convencidos de que la amis¬ 
tad y la comprensión de la juventud 
pueden romper el círculo vicioso 
multisecuiar de guerra y resenti¬ 
miento mutuo. 

El general de Gaulle y el canci¬ 
ller Adenauer, artífices del Trata¬ 
do de Amistad Franco-Alemán de 
1963. comprendieron que la gene¬ 
ración de la posguerra, libre de pre¬ 
juicios y ansiosa de viajar, ofrecía la 
mejor oportunidad que pudiera pre¬ 
sentarse jamás a las dos naciones pa¬ 
ra superar los antiguos antagonis¬ 
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mos. Hasta ahora ambos gobiernos 
han invertido una suma equivalen¬ 
te a 30 millones de dólares en esta 
obra que permitirá a 800.000 fran¬ 
ceses y alemanes de 13 a 30 años 
convivir unos con otros. 

Primero se estableció una Oficina 
Franco-A lema na de la Juventud, or¬ 
ganismo enteramente nuevo. Aun¬ 
que surgida a raíz de la firma del 
Tratado, se constituyó con total in¬ 
dependencia de la intervención ofi¬ 
cial. En 'Ja junta directiva, el núme¬ 
ro de dirigentes juveniles era mayor 
que el de funcionarios públicos; se 
instaló la sede en Bad Honnef, cer¬ 
ca de Bonn, y la filial parisiense 
quedó a cargo de un activo grupo 
franco-alemán de 80 personas, mu¬ 
chas de ellas jóvenes. Lo más im¬ 
portante fue la decisión de no tratar 
a los jóvenes como los mayores cre¬ 
yesen conveniente: había que guiar¬ 
los, pero no empujarlos, para que 
se hicieran amigos. 

“No nos proponemos convertir a 
franceses en alemanes ni viceversa”, 
me dijo Robert Clément, director 
de la filial parisiense. “Lo que de¬ 
seamos es que la juventud conozca 
los elementos que ambas culturas 
tienen en común. No sabemos si po¬ 
dríamos lograrlo con la gente de 
más de ~0 años, pero sí que podre¬ 
mos conseguirlo con los que no han 
llegado a la treintena”. 

El círculo de comprensión se 
amplía. Mireille Parmentier, joven 
que trabajaba en París como secre¬ 
taria v ahora está felizmente estable- 
* 

cida en Alemania, puede agradecer 
a la Oficina de la Juventud el ha- 
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berse adaptado con. facilidad a la 
vida en un país extraño: ha decidí- 
do vivir y trabajar en la ciudad de 
Karlsruhe, en Alemania Occiden¬ 
tal, y casarse con un alemán. 

Mireille conoció a su novio, Vik- 
tor Hanuska, estudiante de relacio¬ 
nes industriales, en París, donde él 
estaba perfeccionando su francés. 
Pensando en que ella se sentina mas 
contenta en Francia, Viktor le pro¬ 
puso que vivieran allí, pero la joven 
sabía que en Alemania tenía su no¬ 
vio mayores probabilidades de ob¬ 
tener un buen empleo. Ante eí pro¬ 
blema de aprender el alemán y de 
hallar trabajo en Alemania, Mireille 
recurrió a la ayuda de la Oficina de 
la Juventud, que la envío, junto con 
otros jóvenes franceses, a una escue¬ 
la especial existente en la ciudad de 
Calw, en la Selva Negra, para que 
siguiera allí un curso intensivo de 
dos meses, de lengua y cultura ale¬ 
manas. 

Más tarde, por su propia iniciati¬ 
va, la joven encontró empleo como 
secretaria, primero en Bóblingen y 
después en Karlsruhe, no muy lejos 
de Viktor y los padres de este. Los 
Parmentier y los Hanuska han visto 
que la vida de ambas familias pre¬ 
senta notables semejanzas y que, 
después de todo, los franceses y los 
alemanes no son tan diferentes. 
Han vencido el temor con que mi¬ 
raban al principio el matrimonio y 
se han hecho amigos. El círculo de 
comprensión se ha ampliado. 

Intercambio de trabajadores. 

Pero la Oficina de la Juventud no se 
limita a aguardar que la gente soli- 


READERS DIGEST 

cite su ayuda. Trata de ensanchar 
las vías de intercambio y comunica¬ 
ción existentes —movimientos juve¬ 
niles, universidades, “ciudades me- 
llizas’’— por medio de consejos 
oportunos y de generosos subsidios, 
a la vez que deja a los organismos 
favorecidos por ella la principal ta¬ 
rea de preparar los actos y reunio¬ 
nes. Y atrae la imaginación de los 



El canciller Ademtuer 
y el general de Gaullé 


jóvenes con sus innovaciones: inter¬ 
cambio de trabajadores jóvenes du¬ 
rante largos períodos, giras educa¬ 
tivas realizadas a fondo, no superfi¬ 
cialmente. y nuevos programas de¬ 
portivos conjuntos. 

Desde el primer momento la Ofi¬ 
cina de la Juventud consideró que 
los obreros y agricultores jóvenes 
de uno y otro país necesitaban tanto 
como los estudiantes conocerse mu¬ 
tuamente. Puede citarse como ejem¬ 
plo el viaje hecho a Barendorf, cer- 


Foto: Dalmas 
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ca de Hamburgo, por jóvenes cam¬ 
pesinos de las aldeas vecinas a Las- 
say, en Mayenne, departamento del 
este de Francia. Los habitantes de 
esta región, la mayoría de los cuales 
viven en granjas familiares, habían 
entido desde algún tiempo atrás el 
deseo de conocer una comunidad 
alemana similar. 

Cuando el grupo de 35 granjeros 
franceses, de los cuales solo una ter¬ 
cera parte eran adultos, llegó a Ba- 
rendorf, fue recibido calurosamente 
"or una población curiosa y exci¬ 
tada que había estado preparándose 
con gran interés para el aconteci¬ 
miento, Durante diez días los foras¬ 
teros visitaron granjas y escuelas, 
cambiaron ideas acerca de los pro¬ 
blemas administrativos que se plan¬ 
tean a ias colectividades rurales y 
acerca de la posibilidad de instalar 
lugares de recreo para los visitantes 
que acuden desde las poblaciones 
próximas durante los fines de sema¬ 
na. Las deliberaciones iniciadas en 
la jornada proseguían a la hora de 
la cena en las casas de labranza ale¬ 
manas. Siempre que surgían difi¬ 
cultades de idioma se recurría al pa¬ 
nel y al lápiz para trazar sencillos 
dibujos que ilustrasen lo que se tra¬ 
taba de decir. 

Los franceses quedaron encanta¬ 
dos y regresaron a su patria para re¬ 
latar el viaje en una reunión a la 
que asistieron la mayoría de los 
agricultores de la región y cuyos 
efectos repercuten todavía. La ma¬ 
nera de pensar de los viajeros acerca 
de los alemanes no volverá a ser 
nunca la misma de antes. 


Un plan, que se amplía. Hasta 
ahora han participado 80.000 traba¬ 
jadores jóvenes en este ihtercambio, 
en períodos que van desde unos po¬ 
cos días hasta varias semanas. Un 
plan mucho más vasto, limitado 
hasta ahora a 300 jóvenes por año, 
es el de extender ese intercambio 
a un año entero, como en el caso de 
Mireille. La Oficina de la Juventud 
sufragó el costo de un curso de idio¬ 
ma y cultura ofrecido a esos jóvenes, 
sus gastos de viaje de ida al nuevo 
lugar de empleo y de regreso a su 
país, y los correspondientes a dos 
seminarios. Además, gestionaba que 
los jóvenes trabajadores se alojasen 
en casas de familia, siempre que 
era posible, y completaba los sueldos 
inferiores a 600 francos o 500 mar¬ 
cos mensuales mediante subsidios 
que alcanzaban a un promedio de 
4000 francos o 3200 marcos por per¬ 
sona. 

El plan será triplicado durante el 
bienio de 1966 a 1967. Durante todo 
el año llegan a Francia y Alemania 
grupos de 20 a 30 trabajadores. Así 
he visto a unos jóvenes alemanes 
tomar un rápido desayuno a la fran¬ 
cesa antes de incorporarse a las mul¬ 
titudes que viajan por el Metro en 
París, y también a jóvenes franceses 
leer periódicos alemanes mientras 
recorrían en tranvía las calles de 
Francfort. Stuttgart o Berlín Oc¬ 
cidental. 

Helmut Giner, de Constanza, no 
sabía nada de francés cuando soli¬ 
citó un subsidio para ir a Francia, 
pero estaba tan decidido a hacer el 
viaje que venció la resistencia de la 
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junta de selección de la Oficina, la 
cual prefiere que los jovenes tengan 
siquiera un conocimiento rudimen¬ 
tario del otro idioma. Ahora traba¬ 
ja como cerrajero en una modesta 
empresa parisiense y ha entablado 
buenas relaciones con sus colegas 
franceses. Al verlo en un cate, salu¬ 
dando a varios amigos con un Ca 
va? y gesticulando mientras habla¬ 
ba, cualquiera lo habría tomado por 
un francés. 

En una escuela de lenguas de Tu- 
bínga encontré a un grupo de vein¬ 
te franceses que se preparaban para 
trabajar en Alemania. Entre ellos 
había un empleado bancario, un 
carnicero, el secretario de un escri¬ 
tor, un decorador y un pasante de 
arquitectura. Uno de ellos, un jo¬ 
ven obrero manual que iba a Ale¬ 
mania a estudiar los tornos automá¬ 
ticos, había obtenido la autoriza¬ 
ción de su madre para hacer el via¬ 
je; su padre, a quien encarcelaron 
los nazis durante la ocupación, se 
oponía a que fuese. 

En un café de Berlín conocí a 
Bernard Lejeune, joven de 25 años, 
vecino de Elbeuf, cerca de Rúan. 
Tenía en el bolsillo un ejemplar de 
la revísta Die Welt, y me habló, en 
alemán, del empleo que tenía en 
una casa de importación y exporta¬ 
ción, y de su decisión de casarse con 
Margaret Henschen, de 24 años, 
hija de un ingeniero de Berlín. 

"Hablé del asunto con mi mejor 
amigo, que perdió al padre en un 
campo de concentración. Él apoyó 
la idea, así como mis padres y los 
de Margaret. A mi tío no le gustó. 


pues dice qué los alemanes siguen 
siendo nuestros enemigos, Pero con 
los jóvenes es diferente. Tengo mu¬ 
chos amigos que se han casado con 
alemanas” 

Los obreros que regresan a su pa¬ 
tria han convencido a empresas que 
antes se resistían, a colaborar en-el 
plan, y hay grandes compañías, co¬ 
mo las de los automóviles Renault 
y Mercedes, que ya han hecho un 
canje de trabajadores con ayuda de 
la Oficina de la Juventud. 

El organismo ha aprovechado 
también el enorme interés que exis¬ 
te en Francia y Alemania por los 
deportes. Más de 60.000 muchachos 
v muchachas se han hecho amigos 
en los torneos deportivos patrocina¬ 
dos por la Oficina, que en este as¬ 
pecto cuenta con la cooperación de 
las asociaciones francesas y de los 
importantes movimientos alemanes 
denominados Deutscher Sportbund 
y Deutsche Sportjugend. 

Giras educativas "a fondo”. Pa¬ 
ra los jóvenes de un país que desean 
visitar el otro sin trabajar en él o sin 
intervenir en torneos deportivos, se 
organizan giras educativas ”a fon¬ 
do” a fin de mostrarles aspectos de 
la vida nacional que generalmente 
pasan por alto los turistas. ‘‘No pa¬ 
gamos viajes de turismo”, dice un 
funcionario de la Oficina de la Ju¬ 
ventud. ”EI turismo en masa no ha¬ 
ce más que reforzar los prejuicios. 
Estamos ayudando a los jóvenes que 
realmente quieren comprender al 
otro país”. 

La Oficina envió primero un gru¬ 
po de jóvenes alemanes, que habla- 
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tan bien ei francés, a un centro ju- 
venil de Sarcelles. cerca de París, 

zara recibir instrucción como din- 

£ 

cantes de grupo a sueldo. Birgitta 
>cverin, que tiene 24 años y estudia 
:;recho en Münster. fue uno de los 
uchos jóvenes que participaron en 
íse plan. Acompañó a un grupo de 
..emanes y franceses que visitaba 
p Languedoc, habló de la elabora- 
fcóii del vino con los campesinos y 
■ganizó en Narbona una encuesta 
t:. que los aldeanos franceses daban 
zonocer sus opiniones acerca de la 
rida local. 

Birgitta volvió a ser llamada en 
verano de 1965, cuando la Oficina 
it la Juventud organizó 35 giras 
milares en Alemania con el lema 
Wir entdecken Deutschland (“Des- 
rabramos a Alemania”) y en fran- 
Inés A la déconverte de VAllemagne 
i A descubrir a Alemania”). Cada 
eirá cuesta solo 100 francos u 80 
■narcos por persona durante 12 días, 

• está limitada a 50 jóvenes. 

Encontré a Birgitta en la comarca 
róxima a Witzenhausen con jó- 
-enes trabajadores de varias partes 
de Francia, en especial del Sudoeste, 
que habían tenido escaso contacto 
con Alemania. Se formaron grupos 
franco-alemanes que asistían a fes¬ 
tivales populares, hacían preguntas 
a hombres de negocios y granjeros, 
participaban en cacerías con el al¬ 
calde de la ciudad y hasta timonea¬ 
ron pequeños barcos de prácticos 
por el Rin. 

Rompiendo la barrera del idio¬ 
ma. El fomento del estudio de los 
diomas es un importante factor en 
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el éxito de la Oficina de la Juven¬ 
tud. Con ese fin esta ha distribuido 
becas y ha prestado su ayuda a las 
clases nocturnas dadas en ciudades 
pequeñas y en centros juveniles. La 
señorita Arlette Grandmaítre } que 
dirige la sección de idiomas de la 
filial parisiense, preparó inclusive 
un curso intensivo de alemán, de 
ocho horas diarias durante doce 
días, con el.uso de películas de ense¬ 
ñanza progresiva. El primer ensayo 
se hizo con un grupo de granjeros, 
y muchos de ellos escribieron a la 
Oficina para agradecer que se les 
hubiera enseñado tanto en tan corto 
tiempo. 

La Oficina organizó también una 
serie de seminarios, con el objeto 
de poder valorar los resultados del 
intercambio de jóvenes. En uno a 
que asistí, varios trabajadores que 
habían estado un año en Francia 
declararon que deseaban permane¬ 
cer allí otro año, o tal vez dos más. 
Gerta Unger, muchacha de Baviera, 
explicó: “Se necesitan seis meses pa¬ 
ra quitarse la idea fija de que los 
alemanes hacen todo bien y los fran¬ 
ceses todo mal. Solo cuando se com¬ 
prende que no es así, se empieza a 
aprender”. 

El idealismo de estos jóvenes ale¬ 
manes se ha visto consolidado por la 
amistosa recepción que encuentran 
generalmente en Francia. Una jo- 
vencita dijo: “Mi patrón es un fran¬ 
cés que fue prisionero de guerra en 
Alemania. Sin embargo, de vez en 
cuando dice—: Ustedes forman la 
nueva generación de una gran na¬ 
ción. No olviden nunca que conta- 
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mos con ustedes. ¡Ño nos decep¬ 
cionen!'’ 

El clima cambia. Monsieur Mau- 
rice Herzog, recientemente designa¬ 
do secretario de Estado de Francia 
para Asuntos de la Juventud y los 
Deportes, juzga así el programa: 
“En quince años el número de jó¬ 
venes que habrán participado en 
este intercambio alcanzará a cuatro 
millones y medio. Esto tiene forzo¬ 
samente que cambiar el clima de las 
relaciones entre los dos países’. 

Para él, una de las pruebas más 
notables de que el pasado quedo 
atrás fue la reunión, celebrada en 
Verdún, de dos mil jóvenes alema¬ 
nes que habían ido a Francia para 
visitar las tumbas de soldados ale¬ 
manes. “Verdún es un lugar sagra¬ 
do para los franceses y el alcalde 
estaba preocupado por la posible ac¬ 
titud de la población local. Pero el 


Dr. Bruno Heck. ministro alemán 
de Asuntos de la Familia y la Ju¬ 
ventud, llegó y fue recibido con ho¬ 
nores militares. El himno alemán 
fue entonado por viejos y jovenes, y 
los coros alemanes cantaron en la 
catedral. Los actos estuvieron ro¬ 
deados de una grandeza impresio¬ 
nante”. 

Tanto el gobierno francés como el 
alemán se sienten orgullosos del éxi¬ 
to de la Oficina de la Juventud, la 
buena-conciencia del Tratado’ - , co¬ 
mo la definió un funcionario. Y el 
entusiasmo de las cartas que llegan 
a la Oficina demuestra que ese or¬ 
gullo está justificado. La de un 
granjero francés sintetizó los senti¬ 
mientos de las 800.000 personas que 
hasta hoy han entrado en contacto 
con el país vecino merced al progra¬ 
ma. “He dado un empujón a la má¬ 
quina europea", decía. Y es verdad. 


A 




Supersuegra 

Siempre he pensado que el premio de la Suegra menos entrome¬ 
tida” debería adjudicarse a mi abuela. Dígase sí no: Papa \ mamá re¬ 
corrían el país en automóvil y, al regreso de sus vacaciones, llevaban 
consigo a mi abuela materna. Al segundo día de viaje, una tarde muy 
calurosa, papá paró en una gasolinera. Los tres se apearon para estirar 
un poco las piernas mientras ios empleados se ocupaban de i automóvil. 
Más tarde, al volver al coche, papá preguntó: 

— ¿Ya estamos listos para salir: 

Mx abuela, que iba en uno de los asientos delanteros, respondió 

afirmativamente, y mí padre arrancó. 

Varios kilómetros adelante papá echó un vistazo atrás ¡y se encontró 
con que la parte posterior se hallaba vacía! Atónito le preguntó a su 
suegra por qué no le había dicho que mamá se había quedado atrás. 

Ella le respondió tranquilamente: 

—Pensé que tendrías tus razones y sabías lo que hacías. — T - N ‘ 




Durante 20 años este notable órgano de las Na¬ 
ciones Unidas ha tratado de construir un mundo 
más saludable, más feliz y más hospitalario para 
500 millones de niños necesitados. 

POR UN 

FUTURO A ÍEJOR 

Por Lillian y Oscar Schisgall 
Condensado de "Together" 

oco antes de las Navidades de 1949, una niña checoslovaca de siete años, 
llamada Jitka Samkova, dibujó una ingenua y sencilla composición 
:ue representaba a unos niños bailando alrededor de un poste engalanado 
rara la fiesta de mayo. La chiquilla estudiaba en una escuela que recibía 
leche gratis del Fondo Internacional de Socorro a la Inlancia, de las Na- 
nones Unidas (UNICEF), y su maestra, quien sabía que el UNICEF 



El primer dibujo puhhcádo como tarjeta navideña del Ul\ICEF 
fue diseñado por ]iík,a Sam\ot r a t de siete años de edad, en agra¬ 
decimiento por la ayuda del UNICEF> Dio comienzo al inter¬ 
cambio de tarjetas de ese organismo en más de den países. 
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coleccionaba dibujos infantiles para 
posibles carteles, envió el de Jitka a 
la sede de las Naciones Unidas en 
Nueva York. Allí la señora Nora 
Edmunds tuvo la feliz ocurrencia 
de reproducirlo en tarjetas de Na¬ 
vidad que el UNICEF podría ven¬ 
der a fin de allegar fondos para los 
niños necesitados; y efectivamente, 
al cabo del tiempo se vendieron 
unas 80.000. 

Tales fueron los sencillos comien¬ 
zos de una campaña por la cual en 
la actualidad se venden anualmente 
48 millones de tarjetas de felicita¬ 
ción. del UNICEF en mas de 100 
países. Las tarjetas son reproduccio¬ 
nes de pinturas hechas gratuitamen¬ 
te por algunos de los artistas mas 
famosos de este siglo; Matisse, Cha- 
gall, Picasso, Dufy, Miró, Dalí y 
otros muchos más. 

La idea de la tarjeta navideña, 
uno, apenas, entre varios expedien¬ 
tes del UNICEF para obtener di¬ 
nero, es ejemplo típico de la espon¬ 
tánea filantropía de este organismo. 
Si en estas Navidades compra usted 
un sobre de diez tarjetas, podrá en¬ 
viarlas con la certeza de que con la* 
suma que usted desembolse se po¬ 
drán pagar los antibióticos necesa¬ 
rios para curar a cinco niños enfer¬ 
mos de tracoma; o adquirir vacuna 
antituberculosa para 50 inyecciones 
salvadoras; o enviar leche pasteri¬ 
zada en cantidad suficiente para 
alimentar durante una semana a 
50 niños que la necesitan desespe¬ 
radamente. 

Las Naciones Unidas fundaron el 
UNICEF hace 20 años como orga- 



"Sede de las Naciones Unidas, en Nuca 
Yori(‘. Acuarela donada por Eaotti Dujy ai 
UNICEF. Reimpresa para el vigésimo ani¬ 
versario de la Organización tíe las Xacione¡ 
Unidas, fundada en 194}. 


nismo cuyo urgente fin era alimen¬ 
tar y vestir a los niños víctimas de 
la guerra, la mayoría de ellos er. 
Europa. Su director hasta 1965 fue 
el ya fallecido Maurice Pate, quien 
se desempeñó tan bien en el cargc 
que en 1950 muchos consideraror. 
cumplido el objetivo del UNICEF» 
e innecesario, por tanto, prolongar 
su duración. Entonces varias na¬ 
ciones propusieron que se supri¬ 
miera el organismo. Sin embargo, 
otras protestaron indignadas. “No 
podemos creer", dijo un delegado 
africano en la Asamblea General, 
“que Dios quiera a los niños^ de 
otros países más que a los de Afri¬ 
ca". Señaló que en aquel continen¬ 
te eran millones los chiquillos ne¬ 
cesitados de alimentos y asistencia. 
Por consiguiente, se prorrogó la vi¬ 
da del UNICEF. 

Entonces el UNICEF empezó a 
recibir de todas partes del mundo 
peticiones de ayuda. En México, por 
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ejemplo, todos los años morían 
10.000 niños a consecuencia del pa¬ 
ludismo. Para ayudar a erradicar el 
mal, UNICEF contribuyó con diez 
millones de dólares en DDT, y 
.demás con equipo de fumigación. 
México ha aportado 50 millones de 
dólares. Hoy el paludismo ha que¬ 
dado casi eliminado de México, co¬ 
rno ha ocurrido en muchos otros 
países a los cuales el UNICEF ex¬ 
tendió su campaña antipalúdica 
(colaborando siempre con la Or¬ 
ganización Mundial de la Salud). 

Lo mismo se puede decir del pian 
ó frambesia, enfermedad que carco¬ 


me las manos y los pies, y reduce 
a los seres humanos a la condición 
de animales rastreros. La frambesia 
es endémica en vastas zonas tropi¬ 
cales del globo, pero se puede curar 
en diez o quince días con una sola 
inyección de penicilina. Hasta aho¬ 
ra han sido tratados con éxito más 
de 41 millones de enfermos en 35 
países, con asistencia del UNICEF. 
Uno de los notables rasgos de este 
organismo es que ha obrado sus 
milagros con una nómina interna¬ 
cional que nunca ha pasado de 700 
personas. Y hasta ahora el L'NICEF 
no ha costado a las Naciones Un i- 


Cantantes de Villancicos, Ñor team énea, diseñada y donada por Ludtmg Bemelmans 
N UNICEF o Fondo Internacional de Socorro a la Infancia , de las Naciones Unidas. 













, 62 SELECCIONES DEL 

das más de 27 millones de dolares 
al año (los Estados Unidos aportan 
12 millones). La venta de tarjetas 
de Navidad y diversas colectas pro¬ 
ducen otros siete millones de dó- 

J areS+ 

El UN1GEF ha logrado tanto con 
tan pocos recursos porque piensa 
que su principal función es estimu¬ 
lar al país beneficiario a ayudarse 
a sí mismo. Las naciones ya estable¬ 
cidas que piden ayuda se compro¬ 
meten a gastar por lo menos un dó¬ 
lar por cada uno que reciben. No 
obstante, se puede hacer excepción 
a esta regla cuando se trate de paí¬ 
ses nuevos que luchan para afir¬ 
marse. 

—El bienestar de los niños es mu¬ 
cho más urgente que la observancia 
estricta de las reglas que nos guían 
— nos decía el actual director eje¬ 
cutivo del UNICEF, Henrv Ri¬ 
chard Labouisse —. Al que cumple 
una misión poniendo en ello el sen¬ 
timiento, la vida le parece muy su¬ 
perior a los reglamentos. 

Hemos visto muchos ejemplos de 
esta sentida dedicación. En una re¬ 
mota aldea turca encontramos un 
joven cirujano suizo que esperaba 
la llegada de equipo de prótesis para 
brazos y piernas, destinado a un 
grupo de leprosos. Le preguntamos 
cuánto tiempo llevaba trabajando 

allí, y nos contestó: 

—Tres años, aunque sólo ofrecí 

mis servicios para dos. 

¿Cuánto tiempo pensaba quedar¬ 
se todavía : Al preguntárselo, señaló 
a la media docena de niños leprosos 
que lo esperaban, y explico: 
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—Seguiré aquí el tiempo que sea I 
necesario. 

El UNICEF descubrió que a lo ■ ¡ 
largo del Niio el 90 por ciento de la ■ c 
población estaba afligida por la bil- I ; 
harciasis o hematuria de Egipto, I t 
debilitante enfermedad intestinal. I 1 
El UNICEF ofreció equipar las clí- 1 ( 
nicas que se requerían con urgen- I , 
cia, y el gobierno egipcio se com- I ] 
prometió a construir los edificios. I ( 
Pero ¿dónde se podrían encontrar I > 
médicos dispuestos a ir a tan remo-B j 

tas comunidades ? I i 

El gobierno egipcio resolvió el I t 
problema reclutando jovenes facul* I 
tativos para que trabajaran en los I i 
centros de salud, a cambio de exo- 1 i 
ñera ríes del servicio militar \ de^ m- I 
temado en algún hospital. Nadie sel . 
imaginó lo que ocurriría: ¡íjue el I ( 
60 por ciento de los jóvenes médicos < 
pedirían que se les permitiera pro¬ 
longar su servicio en las aldeas! 

Pero los centros de salud, ¿os mé- : 
dicos y las medicinas no bastan para ( 
remediar todas las necesidades. La I , 
elevada natalidad mundial ha hecho j 
que las parteras hagan casi tanta 
falta como el medico mismo. De ¡ 
ahí que el UNICEF haya instaura- , 
do un programa de adiestramiento . 
de parteras en todo el mundo, y i 
hasta la fecha ha ayudado a prepa- ■ 
rar 135,000. Las personas así capa- ] 
citadas son tan diestras que pueden 
asistir partos nocturnos sin luz. pro¬ 
cediendo por el tacto, y reconocen , 
las medicinas en la oscuridad con ■ 
solo olerías. Cuando reciben su ti¬ 
tulo se les proporciona equipo to- , 
cológico de aluminio y, en algunas , 
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íonas. indispensables motocicletas, 

Turquía es una especie de com¬ 
pendio de los muchos problemas 
pie ha de resolver el UNICEF para 
itender a los niños necesitados. El 
>5 por ciento de los 31 millones de 
^abitantes de Turquía viven en al- 
leas montañesas muy separadas 
anas de otras y casi inaccesibles, 
Tay unos 34.500 de esos villorrios 
que, por término medio, no pasan 
te 600 habitantes. La mayoría no 

4 

ia tenido jamás escuelas, centros 
atedíeos u otras instituciones dedi- 
:adas a mejorar las condiciones de 
rida, En realidad, el 60 por ciento 
te la población turca es aún analfa- 
oeta. 

Así pues el UNICEF, con solo las 
>eis personas de que dispone en su 
aficina de Turquía, ha pasado por 
¿pocas difíciles. 

—Aquí hay tantos problemas 
—comenta la señora Gertrude Lutz, 
¡efa de la oficina turca—, que hemos 
de atender primero a lo más urgen- 
:e para acometer después una labor 
general. -Qué conseguiríamos con 
vacunar a un niño contra la viruela, 
si después lo mandamos a casa para 
que muera de desnutrición? -Qué 
se ganaría con tratarlo sólo del tra¬ 
coma si, cuando vuelva a su tierra, 
ya a enfermar de paludismo? Si un 
barco tiene muchas vías de agua, 
hay que tratar de taparlas todas. 

Esto es lo que hace en todas par¬ 
tes el UNICEF: trabaja para resol¬ 
ver una multitud de problemas. En 
una y otra zona liemos visto que se 
entuba agua potable para llevarla 
desde las montañas cercanas a co¬ 
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munidades que nunca habían sabi¬ 
do lo que es el saneamiento; halla¬ 
mos huertos donde se enseña a cul¬ 
tivar hortalizas abonándolas con los 
fertilizantes más indicados; encon¬ 
tramos escuelas vocacionales donde 
se aprende de todo, desde métodos 
agrícolas hasta carpintería, Y en re¬ 
giones que jamás habían oído ha¬ 
blar de la pasterización, el UNICEF 
ha equipado a 220 instalaciones le¬ 
cheras para obtener, en saludables 
condiciones, leche fresca y en polvo, 
mantequilla y queso. Hoy más de 
2.750.000 niños reciben diariamente 
raciones de leche por obra del UNI- 
CEF. 

—Cuando invertimos dinero para 
equipar una instalación lechera 
—nos explicaba Ron Hill, perito del 
UNICEF en industrias lácteas— lo 
único que pedimos es que las em¬ 
presas den leche gratuitamente a 
aquellos que no pueden comprarla. 

La acción del UNICEF, ya muy 
extendida, cada vez lo va siendo 
más. Este organismo está ahora 
comprometido en más de 500 obras 
en los 119 países y territorios que 
le han pedido ayuda. Dentro de 
pocos años el número de esas obras 
tendrá que multiplicarse, porque el 
UNICEF está decidido a atender 
las necesidades crecientes que trae 
consigo el rápido aumento de la 
población, mundial. Hay ahora, se¬ 
gún se calcula, 800 millones de ni¬ 
ños en los países en desarrollo. La 
mayoría de ellos (unos 500 millo¬ 
nes) necesitan asistencia de una u 
otra clase. 

En muchas naciones grupos pri- 
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vados ayudan a reunir fondos para 
la obra'del UNICEF. En Copen¬ 
hague, donde el UNICEF tiene su 
gran almacén internacional, vimos 
niños que llevaban a la escuela 
enormes montones de periódicos 
viejos, que se usan para envolver 
los paquetes que envía el UNICEF. 
En Inglaterra, Irlanda, Australia y 
otras varias naciones, los estudian¬ 
tes han fijado ciertos días para jun¬ 
tar dinero en clase y enviarlo al 
UNICEF. Con esto se logra algo 
más que obtener dinero (alrededor 
de un millón v medio de dólares 
al año), pues así la generación jo¬ 
ven aprende, además, a interesarse 
por los niños de otros países. 

También las instituciones parti¬ 
cipan. En el Asilo de Ancianos de 
Union dale (Nueva York), por 
ejemplo, cientos de hombres y mu¬ 
jeres preparan paquetes con posta¬ 
les de felicitación del UNICEF, 
para enviarlos por correo a los po¬ 
sibles clientes. Gracias al trabajo 
de esos voluntarios, UNICEF ha 
podido ahorrar hasta hoy suficiente 
dinero para proteger a 120.000 ni¬ 
ños contra la frambesia, comprar 
vacuna antituberculosa para 300.000 
y procurar leche a un millón y 
medio. 

En varios países ciertos organis¬ 
mos nacionales particulares (“Co¬ 
misiones en pro del UNICEF ) 
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ingleses costean un programa de 
mejoramiento de la salud materna 
en Malasia; Holanda tunda escue¬ 
las rurales en Colombia; Alemania 
Occidental sufraga los gastos de la 
instrucción vocacional en Túnez. 
Todo esto, en el sentir de los fun¬ 
cionarios del UNICEF, tiene por 
fuerza que estrechar los lazos entre 
los pueblos. Otras personas opinan 
de la misma manera, y así en 1965 
se concedió al LNICEF el Premio 
Nobel de la paz. 

Aunque el UNICEF puede vol¬ 
ver la mirada atrás y contemplar la 
gran obra que ha llevado a cabo en 
20 años, ninguno de sus funciona¬ 
rios parece holgarse en hacerlo así. 
La gente del UNICEF habla solo 
de las enormes oportunidades que 
tiene por delante. Habla de las re¬ 
giones africanas que cuentan apenas 
con un médico para cada 100.000 
habitantes; de que la mitad de la 
población mundial en edad escolar 
no recibe aún instrucción alguna; 
de los 500 millones de niños vícti¬ 
mas de las enfermedades, de la des¬ 
nutrición. de la ignorancia. 

—Creemos —dice el director, La- 
bouisse—. que al dar a los niños de 
hov ocasión de convertirse en ciuda¬ 
danos útiles y más felices, el UNI- 
CEF contribuye a suprimir algunas 
semillas de tensión mundial y de 
futuros conflictos. 

Evidentemente, el mundo, en su 
mayor parte, piensa como él. 


han “adoptado” determinados pro¬ 
gramas como suyos propios. Varios 
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Madurez es la habilidad de vivir en el mundo de oíros. 


— O. A. 




EJ. 

“asiento-catapulta”, 

salvación del piloto 

Después del paracaídas, el invento de Jimmy Martin 
es el que ha salvado más vidas de pilotos. 


Por Charles Gregory 


C uando volaba sobre Notting- 
ham, .el oficial piloto Ian 
Mitchinson, de la Real Fuer¬ 
za Aérea, tiró deliberadamente de 
la palanca de su jet Provost de adies¬ 
tramiento hasta que el avión se le¬ 
vantó de proa, se volteó y entró en 
barrena. Después de tres vueltas lo 
enderezó otra vez y repitió la ma¬ 
niobra; pero esta vez, cuando quiso 
enderezarlo, el aparato no respon¬ 
dió. La Tierra se le vino encima 
dando tumbos. Entonces Mitchin¬ 
son abandonó su lucha desesperada 
con los mandos, levantó la mano y 
tiró de una cuerda de caucho que 
tenía encima de la cabeza. 

Empezaron a suceder inmediata¬ 
mente varias cosas. Cayó una corti¬ 
na de lona para protegerle el rostro 
del golpe del viento. Unas cargas 


explosivas hicieron saltar la capota 
de la cabina de mando. El asiento 
del piloto comenzó a moverse y las 
correas sujetas a sus piernas se apre¬ 
taron para que estas no azotaran en 
el aire. En el mismo instante se co¬ 
nectó ‘automáticamente un sistema 
auxiliar e independiente de abasteci¬ 
miento de oxígeno, y otras cargas 
de explosivos dispararon a Mitchin¬ 
son como una bala fuera del avión 
y lejos de su empinada cola. 

Todavía sentado en su asiento, el 
piloto voló por el aire a 3700 metros 
de altitud, pero aún no había ter¬ 
minado ía función del asiento que, 
una vez lejos deí avión, abrió dos 
pequeños paracaídas estabilizadores. 
En seguida, preparándose para sol¬ 
tar el paracaídas principal y valién¬ 
dose de un instrumento parecido a 
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un barómetro y de un ingenioso 
acelerómetro, el asiento empezó a 
calcular la velocidad y la altura. Es¬ 
to era indispensable porque, si el 
paracaídas se soltaba cuando estu¬ 
viera aún demasiado alto, el piloto 
podría congelarse durante el lento 
descenso; y por el contrario, si se 
abría a baja altura y a gran veloci¬ 
dad, el paracaídas podría romperse. 

El asiento siguió haciendo cálcu¬ 
los, y a los 3000 metros, cuando ya 
no había peligro, desembarazó a 
Mitchinson del arnés y las correas 
de las piernas, permitiendo así que 
los dos paracaídas pequeños arras¬ 
traran al grande. Al desprenderse 
y salirse deí asiento, le quedó a Mit¬ 
chinson un bote de inflar, para el 
caso de que cayera en el agua, y un 
equipo de supervivencia. 

Mientras descendía suavemente y 
veía levantarse el humo de su avión 
estrellado, el piloto pudo dar gracias 
por su vida a un irlandés ojiazul, 
con cara de bulldog. que se llama 
]immy Martin y es el padre del 
asiento expulsor. Martin lo inventó, 
lo perfeccionó, y hoy en su fabrica 
de Denham, en Buckinghamshire, 
hace los asientos que usan la Real 
Fuerza Aérea, la Marina Real, la 
Marina de los Estados Unidos y las 
fuerzas aéreas de otras 40 naciones. 
Estos asientos han salvado hasta 
ahora la vida a más de 1100 pilotos, 
y otros centenares de aviadores de¬ 
ben la suya a asientos expulsores ba¬ 
sados, en parte, en los principios de 
Martin. Fuera del paracaídas mis¬ 
mo, ningún otro invento ha salvado 
tantas vidas de pilotos- 


Hasta 1944 no se necesitaban 
asientos expulsores. El piloto senci¬ 
llamente invertía el avión y se de¬ 
jaba caer, o se ponía en una ala y 
saltaba con el paracaídas, de cuya 
cuerda tiraba después. Sin embargo, 
antes de que terminara la guerra 
aparecieron los nuevos y rapidísi¬ 
mos Spitfirej y al volar en ellos el 
empuje del aire sobre la cabina re¬ 
sultaba demasiado fuerte para ven¬ 
cerlo. 

Era evidente que el problema se 
agravaría a medida que se pusieran 
en servicio jets más veloces aún. Las 
aplastantes fuerzas que se desarro¬ 
llan a las velocidades de estos apa¬ 
ratos podían clavar al piloto en su 
asiento, y una corriente de aíre de 
centenares de kilómetros por hora 
sería capaz hasta de cortarlo en dos 
si trataba de salir de la cabina. En¬ 
tonces ¿cómo sacar en esas condi¬ 
ciones a un piloto' La RAF llamó 
a Jimmv Martin. 

Desde 1911 Martin venía paten¬ 
tando inventos de aviación, y des¬ 
de 1929 había establecido un nego¬ 
cio propio, la Martin-Baker Aircraft 
Company, que fabricaba prototipos 
de aviones de caza. Había inventa¬ 
do para la RAF un dispositivo que 
permitía cortar en el aire los morta¬ 
les cables de los globos de barrera; 
había perfeccionado un cargador 
con el cual no se encasquillaban las 
ametralladoras, un sistema de ur¬ 
gencia para el lanzamiento de las 
capotas de los Spttfires y otros mu¬ 
chos dispositivos. Pero la liberación 
del piloto de un avión inutilizado 
era un problema más serio. 



Después de ensayar diver¬ 
sos métodos, Martin se resol¬ 
vió por un asiento metálico 
unido a una catapulta explo¬ 
siva que lanzaría silla y pi¬ 
loto fuera del avión. No se 
sabía si el hombre podría re¬ 
sistir ia tremenda sacudida, 
v para averiguarlo Martin 
tuvo que ir inventando mé¬ 
todos de prueba. Todavía se 
usa su diseño básico para un 
aparato de pruebas en tierra, 
que es esencialmente una 
rampa metálica por la cual 
se dispara hacia arriba el 
asiento. 

Docenas de individuos hi¬ 
cieron de conejos de labo¬ 
ratorio en cortos disparos 
del ‘‘asiento-catapulta”, cues¬ 
ta arriba por los rieles del 
primero de estos aparatos. 
Uno de ellos sufrió una le¬ 
sión de la espalda y entonces 
Martin suspendió los experi¬ 
mentos para investigar la 
causa. Observó operaciones 
de la columna vertebral y le¬ 
yó textos de medicina, Al ca¬ 
bo de cierto tiempo de tra¬ 
bajar en íntima colaboración 
con los facultativos del Insti¬ 
tuto de Medicina de Avia¬ 
ción, determinó cuál es la 


Esta asombrosa fotografía muestra 
al piloto de pruebas inglés G.P* Aird 
al ser lanzado de un avión “Light- 
ning r averiado. Aird se lastimó la 
pierna al aterrizar sobre el techo de 
vidrio de un invernáculo } pero pron¬ 
to se repuso y todavía sigue volando. 

Foto: Daily Mirror, Londres 
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mejor posición para resistir una sa¬ 
cudida súbita (la columna derecha, 
las vértebras bien asentadas entre 
sí) y midió la fuerza de las sacudi¬ 
das que se pueden resistir sin su¬ 
frir lesión. Estos principios han ser¬ 
vido desde entonces de guia en el 
diseño de todos los asientos expul¬ 
sores. 

Llegó el momento de la prueba 
definitiva, que consistía en disparar 
a un hombre desde un avión en vue¬ 
lo, para lo cual se ofreció como vo¬ 
luntario un empleado de la compa¬ 
ñía Martin-Baker, Bernard Lynch, 
que había sido el primero en probar 
el aparato terrestre de Martin. El 
24 de julio de 1946 lo lanzaron al 
aire enrarecido, a 2400 metros de 
altitud, desde un avión que volaba 
a 515 k.p.h., y aterrizó ileso. Desde 
entonces ha hecho unas 30 expulsio¬ 
nes de prueba (más que ninguna 
otra persona) sin accidentes. 

El primer asiento de Martin solo 
sacaba del avión al piloto, quien 
una vez afuera tenía que hacerlo 
todo manualmente. Salvó vidas du¬ 
rante la guerra de Corea, pero Mar¬ 
tin perfeccionó después un asiento 
completamente automático, para 
salvar a un piloto herido o que pier¬ 
da el conocimiento al ser lanzado al 
espacio. 

La primera prueba de este asiento 
se llevó a cabo en Suffolk el 4 de 
octubre de 1954, cuando el oficial pi¬ 
loto Desmond Melaniphv quedó in¬ 
consciente al ser lanzado a través de 
la capota plástica de su cabina. En 
esas condiciones, no habría podido 
aflojarse el cinturón de seguridad ni 


Diettmkre 

tirar de la cuerda del paracaídas; I 
pero el asiento, hizo todas estas cosas I 
por él. “Cuando volví en mi , uice, I 
‘‘me encontraba en tierra, sano v 

salvo’ 1 . I 

Jimmy Martin perfecciona y me¬ 
jora su invento constantemente. Ha¬ 
ce poco le ha agregado un motor 
de cohete, que solo pesa 7,7 kilos y 
saca al piloto mucho más lejos del 
avión (entre 75 y 90 metros, según 
su peso), lo cual da un margen ma¬ 
yor de seguridad en casos de apu~¡ 
a baja altitud. Su eficiencia se de- i 
mostró espectacularmente en se 
tiembre de 1964, cuando Georgr 
Bright. piloto de pruebas norteame¬ 
ricano, practicó un arranque verti 
cal de experimentación en un jet. 
ante los altos funcionarios de a 
OTAN en un campo de aviación de 
Alemania. 

En cuanto el avión salió de la pis¬ 
ta. perdió el control, empezó a dar 
tumbos peligrosos y se estrello ocho 
segundos después en un montón de 
escombros. Cuando se disiparon e: 
humo y el polvo, los espectadores 
vieron con asombro a Bright, ileso, 
que con toda tranquilidad se estaba 
desabrochando el arnés del paracaí¬ 
das. Había saltado cuando una de 
las alas del avión estaba apenas a 
tres metros del suelo. 

Martin, aunque pasa ya de los 70 
años, despliega una actividad asom¬ 
brosa en jornadas de doce horas pa¬ 
ra perfeccionar el asiento que ya le 
da a un piloto más del 90 por cien¬ 
to de probabilidades de sobrevivir. 
Con belicosidad irlandesa arrolla 
todas las trabas burocráticas que se 
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le ponen por delante: se enfrenta a 
las personas o a ios problemas en la 
forma en que otros hacen un túnel: 
en línea recta. Ni descansa ni deja 
descansar ai personal de la fábrica. 
Ya tarde por la noche, cuando los 
demás se han marchado, él lo ins¬ 
pecciona todo. Por la mañana al¬ 
gún dibujante encontrará en su me¬ 
sa, sobre su dibujo, un recado de 
Martin, escrito con vigorosa letra, 
que diga, por ejemplo: ‘‘Esta junta 
se romperá con la presión. Hágala 
asi . 

A pesar de ello, sus 1283 emplea¬ 
dos le guardan intensa lealtad. “A 
veces es insoportable”, dice un vie¬ 
jo colaborador suvo. “Lo exaspera 
a uno y no escucha razones; pero es¬ 
tamos dispuestos a hacer cualquier 
cosa por él”. 

Martin tiene cara redonda de 
querubín, cruzada por una gran ci¬ 
catriz en la trente. Esa ^eñal se la 
debe a una noche en que una cua¬ 
drilla de gitanos había acampado 
cerca de Southlands Manor, la her¬ 
mosa casa construida hace 600 años 
donde vive con su familia, a pocos 
kilómetros de su fábrica de Den- 
ham. “Los gitanos estaban hacien¬ 
do mucho ruido”, cuenta Martin, 
“v les dije que se callaran. De lo 
que pasó después no recuerdo naca, 
sino que desperté en el hospital. 
Había estado sin conocimiento du¬ 
rante más de dos semanas”. 

Los gitanos lo habían golpeado 
con tubos de hierro en forma tan 
bárbara que los médicos temieron 
que no se recuperara; pero Martin 
tenía que ir a los Estados Unidos a 


mostrar su asiento de expulsión a 
la Marina de este país, y cumplió la 
cita puntualmente: llevaba una pla¬ 
ca de plata de 7,5 centímetros que le 
cubría el agujero del cráneo, se apo¬ 
yaba en muletas porque una pier¬ 
na estaba fracturada, y tenía que 
asistirlo permanentemente una en¬ 
fermera. A su regreso a Inglaterra 
hubo que operarlo de la pierna. 
Martin estudió las radiografías y de¬ 
dujo lo que había que hacer. “Re¬ 
solví diseñar los mejores instrumen¬ 
tos para la operación”, dice. Los hi¬ 
zo construir en su fábrica y los ci¬ 
rujanos los usaron. Martin no ha 
vuelto a tener ninguna dificultad 
con su pierna. 

Su más reciente asiento-catapulta, 
pieza de ingeniería increíblemente 
ingeniosa, está proyectado para sal¬ 
var vidas no solo en el aire, sino 
también bajo el agua. Muchos pilo¬ 
tos de la Marina ya se habían salva¬ 
do saltando del avión en la forma 
corriente y subiendo a la superficie 
después del chapuzón, pero a Jinv 
mv Martin esto no le satisfacía: 

w 

“.Qué suerte habrían corrido si hu¬ 
bieran estado inconscientes?" El 
nuevo asiento, regulado por una 
válvula de presión que pone en mo¬ 
vimiento el mecanismo cuando un 
avión se hunde a una profundidad 
de cuatro metros, suelta automáti¬ 
camente el arnés del piloto, infia su 
chaleco salvavidas y lo saca de la ca¬ 
bina. 

A ia oficina de Martin, en Den- 
ham, llegan muchos informes de es¬ 
capes milagrosos en los asientos ex¬ 
pulsores. Un niloto de la RAF v su 
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navegante fueron lanzados a una 
altura máxima cuando abandona¬ 
ron su avión Canberra incendiado a 
16.000 metros. El subteniente iraquí, 
A. R. Alizzy, hizo un aterrizaje for¬ 
zoso con demasiada violencia, rebo¬ 
tó seis metros en el aire, y en el re¬ 
bote fue expulsado y se salvó. El 
piloto íohn Squire saltó ileso a 
12.000 metros a pesar de que iba a 
una peligrosa velocidad de 1S00 
k.p.h. Cuando llegó la noticia de su 
salvamento a la fábrica Martin-Ba¬ 
ker, Squire quedó automáticamente 
incorporado a uno de los clubs mas 
limitados del mundo, abierto única- 
camente a los aviadores que han pa¬ 
sado por uno de estos apuros. Hoy 
usa la corbata del club, adornada 
con el triangulito rojo invertido que 
se pinta como emblema en los avio¬ 
nes que tienen asientos expulsores. 

Jimmy Martin ha cosechado una 
abundante colección de honores por 
sus trabajos. En 1958 fue el primer 
extranjero que ganó en los Estados 
Unidos el Premio de Seguridad 
Laura Tabor Barbour. En 1965 fue 
nombrado caballero y se le concedió 


la medalla de oro del Real Club 
Aéreo. Pero este gnomo corpulento, 
de cabello blanco, se enorgullece 
mucho más de otros ‘'premios , co¬ 
mo la comida que se dio en setiem¬ 
bre pasado para celebrar la milési¬ 
ma expulsión afortunada. En esa 
ocasión brindaron a su salud “ex¬ 
pulsados” que se habían congrega¬ 
do en Londres procedentes de todo 
el mundo. Se preda igualmente del 
creciente archivo de cartas de agra¬ 
decimiento que recibe de muchos 
otros pilotos cuya vida ha salvado. 
Gran parte de esas cartas, como 
una del oficial de vuelo Sam D’Ar- 
cy, reflejan el asombro de los que 
han visto la muerte cara a cara y se 
han salvado. 

“Al día siguiente del accidente”, 
escribía D’Arcy, “visité el lugar cu¬ 
bierto de escombros y encontré la 
cabina. Era un montón de hierros 
retorcidos, como un rompecabezas 
sacudido y echado en un hoyo en 
la tierra. Allí, pensé, era donde esta¬ 
ba yo veinte segundos antes de cho¬ 
car contra el suelo . . . Gracias por 
haberme salvado la vida”. 


Del otro mundo 

Cierto clérigo rural colocó a la puerta de su iglesia el siguiente 
aviso; “El hermano Smith partió con destino al Cielo a las 4:30 a.m.” 

Al día siguiente encontró escrito bajo el aviso este otro; “Cielo, 
9:00 a.m. Aún no se presentó el hermano Smith. Muy preocupados . 

— I Ilústrate d Wcekly o£ India 

A los pocos días de la muerte de André Gide, su colega el escritor 
Fran$ois Mauriac recibió el siguiente telegrama: “No existe el infier¬ 
no. Puedes correrte una buena parranda. Informa a Claudel. André 

Cride** — Julián Grten, en Diario 1928-1957 




En la tierra 
del rey Arturo 


Por Paul Friggens Condensado de <l Trauel" 



Caleta de San Ives 


El encantador y agres¬ 
te país de Cornualles, 
rincón de ia Ingla¬ 
terra de mitos y sirenas, 
caletas de contraban¬ 
distas y Camelot. 


S ituado en la parte más occi¬ 
dental, y acaso más atrac¬ 
tiva, de Inglaterra, está el 
condado de Cornualles. En esta 
tierra vivieron los audaces buca¬ 
neros que inspiraron a Gilbert y 
Sullivan su opereta Los piratas de 
Penzance. En la legendaria pobla¬ 
ción de Camelot hallaréis aldea¬ 
nos que aun hoy en día dan por 


Gcodreau 
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cierto que el rey Arturo estuvo 
allí con sus Caballeros de la Ta¬ 
bla Redonda. 

Recuerda Cornualles, por su for¬ 
ma, a una bota de montar cu\a 
punta penetra en el Atlántico a 
unos 300 kilómetros al sudoeste 
de Londres. Vale decir, sin em¬ 
barco, que rigurosamente hablando 
Cornualles no es una región in- 

Gendrtau ___ 



glesa. Sus habitantes, aislados por 
espacio de siglos del resto de In¬ 
glaterra, y en los que alienta el 
heredado espíritu de aventureros 
navegantes llegados de remotos paí¬ 
ses (no hay lugar de Cornualles 
que diste arriba de 30 kilómetros 
del mar), desarrollaron su propio 
idioma y su propia cultura. Según 


Al escritor, cornualles A. K- Hamilton 
Jenkin. autor de The Stary of Cormtmll, 
Cornwali and lis P copie y The Cornisk AÍJ- 
r.er y otras obras, le es deudor Paul 
Fngeens de valiosos datos historíeos cjuc 
figuran en este articulo. 


lo expresa A. K. Hamilton Jen- I 
kin, distinguido escritor y cronista I 
de Cornualles, hasta hace apenas ■ 
un siglo “¡había allí cornualleses I 
que aseguraban que en la vida I 
estuvieron en Inglaterra! En ba- I 
hías y ensenadas de la agreste e I 
imponente costa asoman curiosos I 
pueblecillos de calles empedradas y I 
nombres como Bojewyan, Maw- I 
gan-in-Meneage y Mousehole. I 

" Dólmenes y doncellas. Mi mu- I 
jer y yo habíamos elegido para el I 
viaje a Cornualles los días de prin- I 
cipios de la primavera, cuando los I 
campos están en flor. En nuestro ■ 
pequeño automóvil inglés toma- I 
mos por las vueltas y revueltas de I 
carreteras a uno y otro lado de las I 
cuales veíamos centenarias cercas 
de piedra de heredades cuya pri- 1 
mera inscripción en el registro 
del catastro se hizo hace 8S0 anos. 

De pronto columbramos en la 
agria paramera la mole granítica 
del Lanyon Quoit, uno de los mo¬ 
numentos más 

glaterra prehistórica. Por los años | 
de 1500 antes de Jesucristo, hom¬ 
bres hoy desconocidos hincaron 
verticalmente en el suelo tres enor¬ 
mes lajas de doble altura que la de 
un hombre, y atravesaron encima 
de ellas, á -modo de techo, otra gi¬ 
gantesca laja de cinco metros de 
largo. Parece probable que estos 
dólmenes, o quoits, como los lla¬ 
man en Cornualles, fuesen monu¬ 
mentos destinados a servir de tum¬ 
ba a los caudillos de la tribu, 
es de suponer que para el manejo 
v colocación de esas lajas se con- 
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tase tan sólo con las palancas que 
hubo en la edad de piedra y con 
fiogas hechas de cuero crudo. 

Cornualles ofrece a las miradas 
del viajero una extraña conviven¬ 
cia de lo pagano y lo cristiano. 
El dolmen y la cruz, el catrn y 
la "fuente milagrosa’', el túmulo 
y la sepultura, hablan del paso de 
los que ahí vivieron en la edad 
del bronce y la edad del hierro, 

de santos celtas y santos roma¬ 
nos de sucesivas épocas. Abundan 
.as reliquias de la edad de piedra 
'elativas a las creencias y a los 
ritos de la fertilidad propios de 
;se período. En el ventiscoso pára¬ 
mo cercano a la población de Ma- 
dron se halla la Men-an-Tol, o 
Piedra Horadada, a través de la 
:ual, según es fama, hacían pasar 
nueve veces la cara al sol” a los 
niños raquíticos para que se cura¬ 
sen. En las inmediaciones de La- 
moma, nueve piedras dispuestas 
en círculo, llamadas Las Doncellas 
Alegres, recuerdan la suerte que 
cupo a unas jóvenes en castigo de 
haber profanado el domingo. 

El contrabando, negocio hon¬ 
rado. Es probable que los 
primeros aventureros llegados a 
Cornualles fuesen gente del Medi¬ 
terráneo: según creen algunos his¬ 
toriadores, mercaderes de Sidón y 
de Tiro que llevarían sedas, aza¬ 
frán y otras especias para cambiar- 
fas por estaño. Después invadieron 
el país los celtas, luego los roma¬ 
nos, y finalmente los ingleses. Pero 
ni aun estos últimos pudieron 
dominar del todo en Cornualles, 


cuyos habitantes defendieron con 
orgulloso tesón su independencia, 
al conservar el idioma, las costum¬ 
bres y las creencias que les eran 
propias. Cuando Jacobo II de In¬ 
glaterra se mostró parcial en favor 
de los católicos, el obispo Jonatán 
Trelawnv, entusiasta miembro de 
la iglesia de Cornualles, protestó 
enérgicamente en contra de ello, 
y en 1688 lo encerraron en la torre 
de Londres. Los indignados cor- 
nualleses marcharon en su auxilio, 


Gcndrctiü 



Ruinas iel Castillo de Tintagel. rn orad a le* 
gen daría del rey Arturo, 


exigieron que saliese absuelto, y 
una vez libre el obispo, se vol¬ 
vieron a Cornualles entonando la 
canción que pasó a ser el himno 
regional de Cornualles: 

¿Y ellos deciden dónde y cuándo? 
;Y habrá Trelawny de morir? 
¡Veinte mil hombres de Cornualles 
han de saber aquí por qué! 

Fue Cornualles por muchos años 
nido de piratas y de contraban- 
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distas. En una noche tempestuosa, 
los piratas de la banda de lady 
Mary Kiiligrew abordaron audaz¬ 
mente un barco español surto en la 
bahía de Falmouth, echaron al 
agua a la tripulación, que pereció 
ahogada, y se apoderaron del car¬ 
gamento. En la caleta de Prusia, 
cercana a Punta Cudden, tuvo su 
guarida el “Honrado Negociante 
John Cárter, llamado también 
“Rey de Prusia”, cuyos barcos con¬ 
trabandistas sostuvieron por años, 
del 1770 al 1807, un activo comer¬ 
cio con Francia, al traer de allende 


La peñascosa cosía de Camuatíes 



el canal de la Mancha licores, 
té. sedas, muselinas, encajes y ta¬ 
baco. En las orillas de la ensenada 
abundan las grutas, algunas de las 
cuales comunican por pasadizos se¬ 
cretos con el puesto de vigía esta¬ 
blecido arriba. 

Para los habitantes de Cornua- 
lies, gente muy pobre en su 
mayoría, el contrabando era una 
especie de “libre cambio” que no 
tenía nada de censurable. "El con¬ 
trabando y el metodismo andu¬ 
vieron juntos por mucho tiempo , 
dice Hamílton Jenkin. 

Negocio legítimo se consideraba, 
asimismo, el de los “raqueros • 
Desde tiempo inmemorial, furio¬ 
sos vientos y gigantescas olas han 
arrojado más de una embarcación 
contra el traicionero promontorio 
llamado El Lagarto. Prontos al 
raque estuvieron siempre en tales 
ocasiones los de Cornualles. A la 
verdad, época hubo en que las prin¬ 
cipales familias de la comarca hi¬ 
cieron valer sus “derechos” al ra¬ 
que en la parte de la costa en que 
a cada familia correspondía lle¬ 
varlo a cabo. Más adelante la gente 
humilde exigió su parte en el ne¬ 
gocio. En las Sorlingas, islas in¬ 
mediatas al cabo Land s End, 
situado en el extremo sudoeste de 
Cornualles, hubo sacerdote que 
concluía los oficios religiosos con 
esta súplica: “No te pedimos, Se¬ 
ñor, que haya naufragios; pero sí 
imploramos de Ti que, de haberlos, 
encamines Tú a las islas Sorlingas 
esos barcos, para socorro de ios 
pobres que aquí habitan 


D. Barncll 
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No ha de pasarse por alto que 
los historiadores mencionan repe- 
tidos casos en que los cornualle- 
ses salvaron, con riesgo de sus 
propias vidas, las de miles de 
náufragos. Por otra parte, a Cor- 
nualles debemos una de las in¬ 
venciones más importantes para el 
salvamento de náufragos: el cohete 
lanza amarra con calzón salva¬ 
vidas. A principios del siglo XiX 
la fragata Anson, arrastrada por 
el temporal, naufragó en los es¬ 
collos que hay cerca del promon¬ 
torio El Lagarto. El capitán y 
más de 100 hombres hallaron 
una muerte cruel al golpearlos 
contra las peñas la furia del oleaje. 
Entre las personas que desde la 
orilla presenciaron el trágico es¬ 
pectáculo sin poder hacer nada 
en auxilio de los náufragos figu¬ 
raba Henry Trengrouse, que en 
aquella ocasión se juró a sí mismo 
que no descansaría hasta haber 
encontrado algún medio para so¬ 
correr a los que se viesen en si¬ 
tuaciones como la de los hombres 
de esa tragara. Andando el tiempo. 
Trengrouse y otros perfeccionaron 
el cohete lanza amarra,, invento 
mediante el cual, al tender el cable 
que establece la comunicación en¬ 
tre la orilla y el barco naufragado, 
han podido salvarse millares de 
vidas. 

Turismo a pie. La gloria de 
Cornualies son sus riberas; y el 
mejor modo de conocerías y 
gozarlas es transitar a pie por los 
caminos v visitar las encantadoras 
villas v aldeas. Lo que más nos 


interesaba a nosotros era San Ives, 
y allá nos encaminamos. La po¬ 
blación. cuya antigüedad data del 
siglo V según la leyenda, queda 
a orillas de amplia bahía de costa 
en forma de herradura y de aguas 
color de zafiro. El pintoresco con¬ 
junto de tortuosas callejuelas y 
cali es situadas en sucesivos planos, 
de los que sobresalen o al pie 
de los cuales quedan las casitas 
de. piedra gris y las tiendas pin¬ 
tadas de colores claros, hace de 
San Ives lugar sobremanera en¬ 
cantador. A media hora de camino 
de San Ives encontramos la deli¬ 
ciosamente arcaica y casi desierta 
Zennor, en cuya iglesia se con¬ 
serva la figura de la sirena tallada 
en uno de los asientos. Aparece 
la hermosa ninfa marina soste¬ 
niendo en la mano un espejo, en 
tanto peina de la revuelta cabe¬ 
llera las algas marinas que allí 
se le enredaron. Tiene esa escul¬ 
tura no menos de 500 años, pues 
existía ya en el siglo XV, cuando 
reconstruyeron la iglesia. Cuenta 
la tradición que una sirena a la 
que atrajeron al templo los cantos 
religiosos se enamoró del hijo de! 
señor del lugar y lo hechizó para 
llevárselo al fondo del océano. 

Aquella mañana de brumas arre¬ 
molinadas por el viento tuvimos 
el primer atisbo de una de las 
mavores atracciones de Cornualies: 
el monte de San Miguel, que 
cuenta entre las vistas más im¬ 
presionantes del paisaje de Ingla¬ 
terra. Un castillo que parece sa¬ 
lido de las páginas de un cuento 
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de hadas corona la rocosa cumbre 
donde hubo en el siglo Xlí un 
monasterio de benedictinos. Du¬ 
rante la pleamar, San Miguel es 
una isla; en la bajamar, da acceso 
a ella un terraplén roquizo for¬ 
mado por la misma Naturaleza, 
Conforme a una piadosa leyenda, 
el arcángel San Miguel apareció 
en el monte en figura de ermitaño^. 
El rey Eduardo el Confesor otorgó 
a los benedictinos privilegio para 
la edificación de la almenada aba¬ 
día que fue por varios siglos san¬ 
tuario y fortaleza. En la actuali¬ 
dad pertenece a lord Saint Levan, 
y es una de las grandes atracciones 
turísticas. 

Carne y patatas. La cocina 
cornuallesa ofrece platos por demás 
curiosos. Los primeros pobladores 
de Cornualles —mineros, labrie¬ 
gos, pescadores — eran hombres de 
pelo en pecho y manos encalle¬ 
cidas por el trabajo, a los cuales 
bastaba una alimentación abun¬ 
dante y nutritiva, pero falta de 
refinamientos culinarios. Aun hoy 
en día son especialidades muy apre¬ 
ciadas en Cornualles: el herhy 
(pastel de tocino y legumbres); 
el hog’s pudding (embutido de 
carne de cerdo, harina, bayas y 
especias): el batido o la “cuajada 
de nata; y lo que para los cor- 
nualleses es el mejor y más in¬ 
dispensable de los bocados: el pasty. 

Se atribuye la invención del 
pasty a la esposa de un minero 
que año tras año le había dado 
al marido para que los tomase 
en la mina a la hora del almuerzo 
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fiambres que a él le parecían cada 
vez menos apetitosos. Cierto día, 
no hallando la mujer como me¬ 
jorarle la alimentación al marido, 
ideó algo que fue un completo 
éxito. Hizo con la carne y pata¬ 
tas” del almuerzo un rollo que, 
envuelto luego con masa, dobla¬ 
da por ambos extremos para de¬ 
jarlo muy bien cerrado, resultó 
bocado nutritivo, sabroso y fácil 
de llevar en el bolsillo del tra¬ 
je de trabajo. En lo sucesivo, al 
‘faltarle la carne y patatas, hacía 
la mujer el rollo con arenques, 
caballas o cualquiera otra cosa 
apropiada que hallase a mano. Tan 
imaginativa resultó la mujer en 
esto, que cuentan que el Diablo 
no se atrevía a acercarse a Cor¬ 
nuales por temor de que le echa¬ 
sen mano para un pasty. 

¿Estuvo o no estuvo allí el 
Rey? El recuerdo más memorable 
de nuestro viaje fue la visita que 
antes de despedirnos de Cornua¬ 
lles hicimos mi mujer y yo a la 
tierra del rey Arturo. La primera 
población que encontramos en la 
jornada hacia el norte de Cornua¬ 
lles fue el antiguo y apacible pue- 
blecillo de Camelford, o Camelot, 
del poema de Tenmson. Según la 
leyenda, en el puente de la Mor¬ 
tandad se enfrentaron en el año 
542 los ejércitos del rey Arturo y 
del usurpador Modred. 

A seis kilómetros de Camelford 
se halla el célebre Dozmary Pool, 
el lugar de la muerte del rey 
Arturo, y el lago en el cual se 
ordenó a s¡r Bedivere que arro- 
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ase la invencible espada del rey, 
llamada Excalibur. Más allá queda 
Tintagel, hov en ruinas, legenda¬ 
ria morada del rey Arturo y de 
sus Caballeros de la Tabla Redon¬ 
da. Se alza el castillo cosa de 90 
metros sobre áspero y escarpado 
r promontorio. Abajo, en los acan¬ 
alados que dominan los* estruen¬ 
dosos rompientes, alcanzamos a 
distinguir la gruta del famoso en¬ 
cantador Merlín, Acudieron a mi 
memoria ios versos de Tennyson 
en Los idilios del Rey: 

Y la noche en que Uther murió en 

Tintagel... 

En la ola y la llama un niño des¬ 
nudo llegó de Merlín a los píes; 
y Merlín se inclinó y tomando a 
ese niño dijo entonces: “¡El Rey!' 

Parece que el rey Arturo existió 
en realidad y fue un esforzado 
caudillo celta que a la cabeza de 
los suyos combatió en el siglo V 
contra los invasores sajones. Aun 


en la época presente los clanes de 
Cornualles juran por "la espada 
del rey Arturo’ y conservan vivo 
su recuerdo. No hay, sin embargo, 
pruebas de que él estuviese en Tin¬ 
tagel. A la verdad; después de ex¬ 
tensas excavaciones llevadas a cabo 
en los años del 1930, el Ministerio 
de Obras, entre las funciones del 
cual cuenta la conservación de los 
monumentos antiguos de Inglate¬ 
rra, opinó que Tintagel, cuya cons¬ 
trucción data probablemente del 
siglo VI, fue en un principio mo¬ 
nasterio celta, más adelante for- 
taleza; y ninguna relación guardan 
sus majestuosas ruinas con la le¬ 
yenda del rey Arturo. El guía que 
nos acompañó cuando las visita¬ 
mos comentó a este propósito: “No 
diré yo que él estuvo aquí; pero 
tampoco diré que no estuvo’’. 

De mí sé decir que en Tintagel 
se le hace a uno más fácil creer 
que sí estuvo allí el rey Arturo. 


1^1 

Razón de peso 

Cierto médico le prescribió un régimen alimenticio a un señor obeso 
yií entrado en años. El paciente siguió el régimen belmente y perdió 
tanto peso que, dos meses más tarde, al visitar nuevamente al doctor 
para que lo examinara, le dijo: 

—Me siento tan rejuvenecido que hoy, en el ascensor, al ver a una 
muchacha que llevaba los brazos al aire, sentí ganas de mordérselos. 

—Hubiera usted podido hacerlo sin quebrantar su dieta —repuso 
el médico —: sólo son 40 calorías. — Lconard Lyoní 




Grato era ser muchacho cuando la única preocupación de uno 
consistía en ser competente, no en ser superior. — f. c. 










¿Estará su hijo en 
un grado escolar que 
no le corresponde? 


Algunos estudios recientes 
revelan un hecho sorprendente: 
muchos estudiantes obtendrían grandes 
ventajas si se les atrasara un año. 


Por Francés Ilg y Louise Bates Ames 


H e aquí una característica de 
los sistemas docentes que 
acaso extrañe tanto al Lec¬ 
tor como nos extrañó a nosotros 
cuando la descubrimos. Si el año 
en el cual su niño empezó a ir a 
la escuela se determinó por su edad 
efectiva o por su edad mental, pue¬ 
de calcular que existen grandes pro¬ 
babilidades de que se encuentre por 
lo menos un curso más adelante de 
aquel en que debería estar. Ademas, 
las consecuencias de ese error de si¬ 
tuación pueden influir en él durante 
toda su vida escolar, hasta en la uni¬ 
versidad. 

La razón es sencilla. La edad 
efectiva o la edad mental son dos 
178 


métodos sumamente inadecuados 
para averiguar si los niños deben 
entrar en el jardín de infantes o en 
el primer año. No tienen en cuenta 
la medida más significativa de to¬ 
das, que es su madurez, o sea el 
comportamiento que observen en 
relación con su edad. Sin embargo, 
este puede ser el factor decisivo para 
determinar si el muchacho se des¬ 
empeñará de acuerdo con su capa¬ 
cidad. No prestarle atención podrá 
ocasionar un serio daño al estu¬ 
diante. 

Nos convencimos de ello hace 
unos diez años, el descubrir que 
muchos de los niños que llegaban 
a nuestra clínica de New Haven 
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(Conneeticut) con la calificación de 
"inadaptados'', solo tenían un pro¬ 
blema de importancia: se encontra¬ 
ban mal en la escuela. Y casi todos 
ellos habían comenzado a estudiar 
demasiado temprano. 

Estamos en condiciones de hacer 
tan contundente afirmación porque 
sometimos a cada niño a una prue¬ 
ba ideada con el propósito de com¬ 
probar si se hallaba listo para asimi¬ 
lar las enseñanzas del grado que 
cursaba. 

Pruebas de habilidad. Para 
comprender el mecanismo de estas 
pruebas conviene recordar un mo¬ 
mento el descubrimiento básico del 
Dr. Arnold Geseíi. efectuado en la 
Clínica para el Desarrollo del Niño, 
de la Universidad de Yaie. Durante 
un período de 40 años el Dr. Ge- 
sell y sus ayudantes observaron mi¬ 
nuciosamente, y registraron en pelí¬ 
culas, el comportamiento de cientos 
de niños desde su primera infancia 
hasta ios diez años. De esta manera 
demostraron el importante hallazgo 
de que ese comportamiento sigue 
un desarrollo tan predecible y nor¬ 
mal como el mismo cuerpo. 

Por ejemplo, así como el infante 
gatea antes de andar, golpea tam¬ 
bién un objeto verticalmente contra 
la mesa (a los seis meses) antes de 
poder golpear dos juntos horizon¬ 
talmente (a los nueve). En su ma¬ 
yor parte los niños de cuatro años 
trazan los círculos empezando por 
su parte inferior y siguiendo en la 
dirección de las manecillas del reloj, 
pero a los cinco años y medio, o 
seis, lo hacen de modo contrario, co¬ 


menzando arriba y siguiendo hacia 
la izquierda. 

Partiendo de estas observaciones, 
Gesell ideó un conjunto de pruebas 
simples mediante las cuales un exa¬ 
minador hábil puede saber hasta 
qué grado de complicación llega el 
proceder de un niño. Estas pruebas, 
preparadas para infantes y pequeños 
en edad preescolar, han sido tradu¬ 
cidas a más de dos docenas de idio¬ 
mas y son de uso corriente entre 
los sicólogos y pediatras de todo el 
mundo. Resultado directo de estas 
son otras destinadas a comprobar la 
aptitud del niño para el estudio, que 
abarcan desde los cinco a los diez 
años. Aunque más complejas que 
las anteriores, son fundamentalmen¬ 
te iguales en concepto y propósito. 

Estas pruebas de aptitud demos¬ 
traron en forma contundente que 
los niños de nuestra clínica cursa¬ 
ban un grado superior a su capaci¬ 
dad. Sin embargo, dándonos cuen¬ 
ta de que aquellos a quienes aten¬ 
díamos ya habían evidenciado cierta 
inadaptación, nos preguntamos cuál 
sería el resultado de pruebas hechas 
en un grupo de niños normales. A 
fin de saberlo, entre los años de 
1957 a 1962 llevamos a cabo un estu¬ 
dio intensivo de unos mil pequeños, 
desde los que frecuentaban el jar¬ 
dín de infantes hasta alumnos de 
segundo grado, elegidos entre los 
alumnos de tres escuelas cercanas. 
Nacidos en noviembre. Los re¬ 
sultados fueron estos: solo una cuar¬ 
ta parte de los niños examinados 
estaban evidentemente listos para 
cursar los grados en que se les había 





Diciembre 


SELECCIONES DEL READER'S DIGES1 


puesto. Otra cuarta parte no lo es¬ 
taba, indudablemente. La situación 
de los demás era dudosa; podrían 
aprobar o no aprobar los examen-e.^. 

Estas cifras son difíciles de creer, 
pero bastaría con entrar en las aulas 
v observar a algunos de los niños que 
nosotros vimos. Uno de ellos, Juan, 
por haber nacido en noviembre, era 
una clásica víctima del arcaico sis¬ 
tema de señalar por la edad el curso 
que corresponde a un alumno. En 
Weston (Connecticut i se considera 
que un niño está listo para ingresar 
en el iardín de infantes si cumple 
cinco años el 31 de diciembre de ese 
año escolar, o antes. El cumpleaños 
de Juan caía a fines de noviembre, 
de modo que cuando comenzó tenía 
solo cuatro años y diez meses. El 
pobre era sin duda alguna demasia¬ 
do pequeño para ir a la escuela, y 
su comportamiento lo demostró. 
Lloraba gran parte del tiempo, no 
le gustaba participar en actividades 
colectivas y quedaba exhausto mu¬ 
cho antes de terminar la mañana. 

En nuestra primera visita nos sen¬ 
tamos bien detrás en el aula e hici¬ 
mos un plano de los pupitres, mar¬ 
cando con una X los de aquellos 
niños cuyo proceder indicaba ciara- 
mente que iban a encontrarse en 
dificultades. Más tarde comproba¬ 
mos que cada una de nuestras mar¬ 
cas correspondía a un alumno naci¬ 
do en noviembre o en diciembre. 

El director de una escuela prima¬ 
ria nos dijo: 

—Yo casi podría predecir qué ni¬ 
ños deberán repetir el curso, aun 
antes de que los maestros me mues¬ 


tren. sus calificaciones. En su mayo¬ 
ría serán varones, y habrán nacido 
en octubre, noviembre o diciembre. 

iPor qué varones? Porque los 
muchachos de esa edad están apro¬ 
ximadamente seis meses más atra¬ 
sados que las niñas en su desarrollo. 
Sin embargo, los requisitos de apti¬ 
tud de las escuelas no tienen en 
cuenta esa conocida diferencia. 

Inteligente, pero inmatura. 
Margarita tenía siete años y medio 
cuando comenzó el segunao grado. 
Su coeficiente mental era sumamen¬ 
te elevado, y figuraba entre las me¬ 
jores alumnas de su clase. Pero se 
sentía desgraciada en la escuela, y 
en su casa se había vuelto díscola y 
desobediente. En sus relaciones con 
otras niñas se comportaba como si 
tuviera seis años: no soportaba la 
competencia en el estudio ni en el 
juego, y frecuentemente prorrumpía 
en arrebatos de ira cuando le pare¬ 
cía que “sus derechos” habían sido 
violados. Su única amiga era la 
maestra. Lo mismo que Juan, pero 
por diferentes razones, estaba en un 
curso demasiado adelantado. 

Pertenecía a un tipo tan común 
que hemos inventado un término 
para describirlo: "superior-inmatu¬ 
ro". Todos conocemos niños así, in¬ 
teligentes. con cerebros que a veces 
parecen superar el nuestro, pero que 
se comportan en forma aniñada pa¬ 
ra su edad. 

Entre los alumnos que investiga¬ 
mos había docenas de Juanes y Mar¬ 
garitas. En el primer grado se dis¬ 
tinguían por su inquietud y sus ri¬ 
sas contenidas; sin cesar iban al 
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baño o a afilar sus lapices. En el 
segundo grado soñaban despiertos. 

En el tercero, cuando va comenza- 

* * 

ban a darse cuenta de su inminente 
rracaso, odiaban la escuela. Un sín¬ 
toma común a todos era que tenían 
pocos amigos en ella, o ninguno. 

Nada amarga tanto como e! 
rracaso. Para prevenir este daño 
continuo que sufren tantos niños, 
debemos comenzar por corregir dos 
conceptos erróneos muy comunes. 
El primer mito es creer que los sín¬ 
tomas de la falta de aptitud son tan 
obvios que, en general, se pone a los 
niños en el grado que les conviene. 
Por desgracia nuestra experiencia 
nos ha convencido de que esto rara 
vez ocurre. Especialmente cuando 
se trata de los “superiores-inmatu- 
ros'\ pues su elevado índice de inte¬ 
ligencia deleita a padres y maestros, 
v el verdadero problema pasa inad¬ 
vertido. 

Inclusive cuando se descubre su 
falta de madurez sude dejárseles 
donde están. Varios prejuicios socia¬ 
les y profesionales influyen en pa¬ 
dres y maestros, y los incitan a per¬ 
mitirles que “avancen y aprendan”. 
Existe una tendencia a hacer lo más 
fácil, y en este caso es mantenerlos 
indefinidamente en ese grado que 
no les conviene, con la esperanza de 
que más tarde se pongan a la par 
de sus condiscípulos. 

El segundo mito es este. Hemos 
comprobado que, en su mayoría, 
esos niños jamás io consiguen. Para 
ponerse a la par deberían evolucio¬ 
nar en cierto momento de forma 
anormalmente rápida. En cambio. 


lo que casi siempre ocurre es que, 
habiendo comenzado prematura¬ 
mente, ascienden peldaño por pel¬ 
daño la escala escolar, siempre un 
año atrasados en madurez y com¬ 
portamiento. Como descubren pron¬ 
to que la escuela es un lugar des¬ 
agradable, se acostumbran al fracaso. 

.Este fenómeno se agrava con el 
correr del tiempo. En realidad esta¬ 
mos convencidos de que iniciar el 
estudio antes de tener aptitudes pa¬ 
ra ello es una de las principales cau¬ 
sas de que haya tantos malos estu¬ 
diantes, que no rinden lo que po¬ 
drían y en muchos casos acaban 
abandonando la escuela. 

De lágrimas a sonrisas. Enton¬ 
ces, ¿en qué forma podrían las es¬ 
cuelas asignar a un niño el grado 
que le conviene? Sometiendo a ca¬ 
da uno a una prueba de comporta¬ 
miento antes de admitirlo. Desde 
nuestros descubrimientos inicíales, 
hemos preparado a unos 200 maes¬ 
tros, sicólogos escolares V consejeros 
estudiantiles para hacer esas prue¬ 
bas individuales de aptitud. Y el 
año pasado trabajamos intensamen¬ 
te en tres sistemas escolares, esfor¬ 
zándonos para que los niños fuesen 
colocados en cursos que estuvieran 
de acuerdo con el grado de su des¬ 
arrollo mental. 

Earnest Imbach, sicólogo escolar 
y consejero director de las escuelas 
de Visalia (California), informa: 
“El año pasado, al someter a las 
pruebas de desarrollo a los niños del 
jardín de infantes, y del primero y 
segundo año de nuestra escuela pri¬ 
maria de Mountain View, hallamos 
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que más de la mitad habían sido 
obligados a desempeñarse en un ni¬ 
vel para el cual no estaban prepara¬ 
dos. Hemos vuelto a colocar a la 
mayoría según la edad que revela 
su proceder, y los resultados han 
sido casi increíbles. Los muchachos 
se sienten más felices, estudian con 
mayor aplicación, y muchos de ellos 
evidencian ya una apreciable mejo¬ 
ra en sus trabajos. Los maestros di¬ 
cen que ahora pueden dedicar más 
tiempo a una enseñanza de tipo 
creador, y los padres manifiestan 
que sus hijos se comportan mejor 
en casa. Los directores de otras es¬ 
cuelas nos preguntan cuándo po¬ 
drían comenzar a aplicar un méto¬ 
do similar. 

Luche por sus derechos. ¿Qué 
puede hacer usted para asegurarse 
de que sus niños están en el pelda¬ 
ño que les conviene de la escala es¬ 
colar ? 

Primero, no debe considerar un 
estigma el hecho de que se atrase 
de curso al niño. Y no se piense 
que atrasarlo le afectará necesaria¬ 
mente desde el punto de vista emo¬ 
cional. Nosotros creemos que esto 
depende en gran parte de la forma 
en que se le explique el asunto. 

Segundo, recuerde que nunca es 
demasiado tarde para ponerlo en el 
curso que le conviene. Por desgra¬ 
cia, cuanto mayor sea, más amarga¬ 
mente protestará por ello. Pero el 
adelanto excesivo encierra en poten¬ 
cia demasiados peligros para que 
podamos pasarlo por alto, y lo pro¬ 


bable es (si no hav otros factores 
que compliquen la situación) que 
cuando el niño comience a tener 
éxito y halle amigos en el nuevo 
curso, sus lágrimas se conviertan en 
sonrisas. 

Lina objeción que se opone con 
frecuencia al criterio del comporta¬ 
miento para determinar el curso 
que corresponda al estudiante, es 
que un niño con un coeficiente 
mental elevado se aburrirá si se le 
pone en una clase con otros meno¬ 
res. Pero según nuestra experiencia 
este problema es menos importante 
de lo que mucha gente cree. 

Tercero, si usted está convencido 
de que su hijo ha sido mal coloca¬ 
do, y si la escuela se niega a cam¬ 
biarlo, luche por sus derechos. Po¬ 
nerse en el lugar del niño puede ser 
valioso. 

—Es necesario haber vivido esa 
humillación para comprender lo 
que significa —dice una joven, re¬ 
cordando lo que sufrió cuando niña 
por haber sido asignada a un curso 
que no le convenía—. Durante mis 
dos primeros años en la escuela llo¬ 
raba todos los días. Perdí el apetito; 
permanecía con la cabeza inclinada 
sobre el pupitre, incapaz de concen¬ 
trarme en el estudio. Las maestras 
me regañaban, y mi madre culpaba 
a todas de mi desgracia. Era un 
verdadero infierno. 

En todas las escuelas hay niños 
que padecen la misma agonía. Ya 
es tiempo de que los libremos de 
ese tormento terrible e innecesario. 


Si desea reimpresiones de este articulo vea la página 26 


A pesar de las presiones 
comunistas que por todas 
partes la amenazan, esta 
valiente nación está prestando 
inapreciable ayuda en la 
guerra de Vietnam. 
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Por Cari. Rowan 


Tailandia 
lucha por 
su libertad 

l turista que llega a Don Muang, 
aeropuerto de Bangkok, le parece 
hallarse muy lejos de la enconada 
guerra que mantiene en angustiosa 
zozobra a toda el Asia sudorienta!. 
A la luz del amanecer los verdes 
campos de arroz de la ilanura de 
Menam se extienden interminable¬ 
mente ante los ojos. Bangkok mis¬ 
ma es un conjunto de templos de 
doradas agujas, de bellas mujeres 
que lucen largas faldas ceñidas, de 
chiquillos que juguetean en los ca¬ 
nales desbordados por las lluvias, 
de hoteles modernos y resplande¬ 
cientes bazares donde el viajero bien 
provisto de fondos podrá adquirir 
desde sedas tailandesas de un vivo 
color rosa hasta zafiros azules in¬ 
crustados en ramilletes de diaman¬ 
tes. Es fácil sucumbir a la embria¬ 
guez de las delicias de Bangkok, ol¬ 
vidando que, tras aquella fachada 
deslumbradora, hay un pueblo que 
actualmente lucha para sobrevivir. 

Bangkok no ha tenido que sufrir 
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los bombardeos terroristas que han 
hecho de Saigón una capital presa 
de un miedo corrosivo. Tailandia 
tampoco ha visto su territorio des¬ 
garrado por las luchas intestinas que 
durante años han afligido a la veci¬ 
na Laos. Sin embargo, ningún otro 
país asiático está tan íntimamente 
empeñado en combatir la agresión 
comunista en general y la bel i ge- 
rancia de China roía en particular. 
Ninguna otra nación se ha echado 
a cuestas una obligación mas gran¬ 
de, ni más arriesgada, que la asu¬ 
mida por este país de ensueño, cuyo 
nombre, Muong Thai, significa 
‘‘Tierra de Hombres Libres”. 

Puede suceder que algún grupo 
armado de vietnamitas del Norte 
vea que el sendero por el que atra¬ 
viesa la selva le estalla en su misma 
cara... con la venia del gobierno 
tailandés. Día tras día los depósitos 
de armas y municiones, las vías fé¬ 
rreas y los puentes en Vietnam del 
Norte sufren el ataque de bombar¬ 
deros y cazas de los instados Uni¬ 
dos. gracias también a la coopera¬ 
ción de Tailandia, que permite a 
los norteamericanos tener bases 
aéreas en su territorio. 

Los comunistas saben que la coo¬ 
peración de Tailandia es vital en 
esta lucha para frustrar la “guerra 
de liberación" promovida por Mao 
Tse-tung, y no es de extrañar que 
Radio Pekín y Radio Hanoi traten 
por todos ios medios de intimidar a 
Tailandia, con la pretensión de que 
este país adopte una posición neu¬ 
tral. Ya en octubre del año pasado, 
e! Ministerio de Relaciones Exteno- 


readers dicest 

res de Vietnam del Norte denunció 
oficialmente a Tailandia como “una 
neocolonia de los Estados Unidos, 
al servicio de los designios imperia¬ 
listas norteamericanos que provocan 
la agresión y la guerra en esta zo¬ 
na”. El régimen de Hanoi lanzó 
también una rigurosa advertencia 
sobre el precio que Tailandia ten¬ 
dría que pagar “por su complicidad 
con los agresores imperialistas . Tai¬ 
landia se limitó a replicar que las 
amenazas de Hanoi no le preo^u- 
paban en lo mas mínimo . 

Los tailandeses no se andan con 
rodeos al afirmar la legitimidad de 
su derecho a permitir que los Es¬ 
tados Unidos usen sus aeropuerto] 
para fines de mutua defensa. Ti..' 
nat Khoman. ministro de Retado 
nes Exteriores, ha dicho: £ La paz ’ 
la supervivencia están en juege 
¿Vamos a dejarnos intimidar ahe 
ra por amenazas para ser luego teí 
tigos del crecimiento del monstruc 
del aumento del peligro, hasta teñe 
que encararnos con la destmeció 
final? Tailandia no cuenta con e 
pació para una retirada. Asi qv 
aquí mismo tendremos que soit- 
ner la primera y la ultima de nue 
tras batallas ’. 

Focos subversivos. Este aquí r 
sulta una posición muy difícil t 
defender, pues Tailandia está rodé 
da de focos de subversión, lo basta 
te enconados para hacer flaquear 
ánimo más firme. El rio Mekoi 
forma el limite con Laos, en u. 
longitud de 1427 kilómetros, al e¡ 
de Tailandia. En algunos lugar 
es tan estrecho que un comunb 
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decidido a infiltrarse en Tailandia 
puede cruzarlo sin dificultad. Las 
provincias tailandesas vecinas al río 
están habitadas por nativos que ha¬ 
blan la lengua de Laos, donde la 
mayoría de ellos tienen parientes. 
Estas mismas provincias albergan a 
unos 40.000 refugiados procedentes 
de Víetnam del Norte, y se cree que 
muchos de ellos simpatizan con el 
régimen de Hanoi. Ello hace que el 
Mekong sea puente propicio al ene¬ 
migo, más que una barrera. 

Hacia el sudeste, con una exten¬ 
sión de 390 kilómetros, está la fron¬ 
tera con Camboya. cuyo gobernan¬ 
te. el príncipe Sihanuk. se inclina 
cada día más hacia el lado comu¬ 
nista. Al oeste se extiende, a lo largo 
de más de 1600 kilómetros, la fron¬ 
tera con Birmania, nación que en 
los últimos años se ha adaptado más 
o menos a la idea de que el sudeste 
de Asia cae dentro, de la esfera de 
influencia de China roja. 

Principal objetivo. Tailandia re 
presenta una -oca de ñrme resisten¬ 
cia en una zona que durante los 
últimos años se ha venido sometien¬ 
do, de buen o mal grado, a las pre¬ 
siones comunistas. ¿Hasta qué pun¬ 
to puede esta resistencia ser eficaz 
y cuánto puede durar, sobre todo 
si se tiene en cuenta que Tailandia 
ha sido señalada por los comunistas 
como uno de sus principales objeti¬ 
vos' Ya China roja expresó su "in¬ 
terés" por Tailandia desde hace 15 
años, pero solo hace dos que comen- 
zó su amenazadora y bien coordi¬ 
nada campaña. El primero de octu¬ 
bre de 1964, la agencia de noticias 
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Nueva China reproducía la alaban¬ 
za que hizo el partido comunista 
de Tailandia de la ‘‘acertada direc¬ 
ción del partido comunista chino . 
a la vez que hacía un llamamiento 
para la integración de un "frente 
unido, patriótico y democrático" en 
Tailandia. 

El 8 de diciembre del mismo año, 
una emisora comunista, la Voz 
del Pueblo Tailandés, valiéndose de 
trasmisores situados fuera de Tai¬ 
landia, anunció la formación del 
"Movimiento pro Independencia de 
Tailandia", creado para establecer 
un sistema neutral en el país y lo¬ 
grar la retirada de las tropas de los 
Estados Unidos. 

Los esfuerzos para socavar al go¬ 
bierno de Tailandia, partidario de 
Occidente, se intensificaron en fe¬ 
brero de 1965. cuando los órganos 
informativos de China roia. Viet¬ 
namí del Norte, y también del Pa- 
thet Lao, comenzaron simultánea¬ 
mente una activa propaganda a 
favor del nuevo "Frente Patriótico 
de Tailandia". Desde entonces, esa 
intensa propaganda y las amenazas 
no han cesado de producirse por 
medio de Radio Pekín y Radio Ha¬ 
noi, así como de la clandestina vía 
de la Voz del Pueblo Tailandés, 
todo ello astutamente enderezado a 
explotar ios desengaños y las nacien¬ 
tes esperanzas del campesino arro¬ 
cero tailandés, que va a horcajadas 
sobre su carabao, y lleva al brazo 
una económica radio japonesa. 

Ya en 1963, el gobierno de Tailan¬ 
dia, preocupado por el monopolio 
comunista de las ondas sonoras, pi- 
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Diciembre 


dió a los Estados Unidos la insta¬ 
lación de una estación trasmisora 
móvil de 50.000 vatios en Khon 
Kaen. Los australianos también 
construyeron una emisora en el 
mismo lugar, y otra en Korat. 
Recientemente Tailandia celebro un 
acuerdo con los Estados Unidos pa¬ 
ra la construcción de una estación 
trasmisora de onda media, ^ de un 
millón de vatios. Esta estación pon¬ 
drá punto final al dominio comu¬ 
nista de las ondas sonoras en el su¬ 
deste de Asia, lanzando al aire una 
poderosa señal que penetrará inclu¬ 
so en la China roja. 

Ojos codiciosos. Los funciona¬ 
rios estadounidenses están conven¬ 
cidos de que los gobernantes de 
Tailandia hablan en serio cuando 
afirman que “resistirán hasta el úl¬ 
timo hombre antes que someterse 
a la tiranía comunista”. “Algunos 
norteamericanos dudan . me dfio 
el ministro de Relaciones Exterio¬ 
res, Thanat Khoman, “de que valga 
la pena para los Estados Unidos el 
luchar por los asiáticos. Dicen que 
el sudeste de Asia no es el lugar 
indicado, y que no es este tampoco 
el tiempo oportuno para hacer la 
guerra. A tales argumentos debo 
replicar que así pensaban Inglaterra 
y Francia hace 31 años con respec¬ 
to al valle del Rin. y luego con res¬ 
pecto a Austria, pero cuando al fin 
la guerra llego hasta Polonia, no 
tuvieron más remedio que comba¬ 
tir. Vietnam del Sur representa ac¬ 
tualmente lo que fue el valle del 
Rin en 1935. Si no peleamos ahora, 
habrá que hacerlo mas tarde, v el 


precio que deberemos pagar sera 
muchísimo mayor”. 

La resolución de Tailandia es fru¬ 
to de más de 2500 años de esfuerzos 
para resistir a los chinos. Thanat 
habla de cuando “los chinos despo¬ 
jaron a los tailandeses de su tierra”, 
hace 25 siglos, con el mismo calor 
aue si se tratara de sucesos acaecidos 
aver. Se refiere con ello al territorio 
de Szeehuan, en el sudoeste de Chi¬ 
na, donde el pueblo tailandés pare¬ 
ce haber tenido su origen. 

Hasta el tailandés más humilde 
está orgulloso de que ningún poder 
extranjero haya colonizado jamás 
su tierra, y el temor de una inva¬ 
sión china ha ido pasando de gene¬ 
ración en generación. Los comu¬ 
nistas tratan precisamente de explo¬ 
tar la aguda susceptibilidad de los 
tailandeses en lo que toca a su so¬ 
beranía^ a fuerza de clamar contra 
la “dominación norteamericana , 
Sin embargo, no descubrí señal al¬ 
guna de que esto inquietara a la 
gente de Tailandia. Los Estados 
Unidos son nuestros mejores ami¬ 
gos”, dice el jefe de la Fuerza 
Aérea, mariscal Dawee Cnullasap- 
ya. “Otros extranjeros han venido 
aquí con propósito de colonizar, pe¬ 
ro los norteamericanos trajeron con¬ 
sigo la imprenta y la vacuna . 

Los tailandeses están seguros de 
oue China comunista mira a Tai¬ 
landia con ojos codiciosos a causa 
de que los arrozales de este país 
producen el mejor grano del mun¬ 
do. y de que su estratégica situación 
es dominante en el sudeste de Asía 

v en las vías marítimas inmediatas. 
* 
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Los gobernantes de Tailandia saben 
bien cuál es la razón esencial de 
que los rojos vean en este país una 
fácil presa: estos piensan que la co¬ 
rrupción se ha extendido a tal punto 
en Bangkok y que es tan general el 
abandono en que viven las provin¬ 
cias (y ello desde hace tanto tiem¬ 
po), que bastaría un empujón de 
carácter revolucionario para provo¬ 
car un levantamiento de las masas 
y para arrojar a Tailandia dentro 
de la órbita comunista. 

Una carrera contra el tiempo. 

Con vistas a dar la necesaria aten¬ 
ción a los campos de la vida nacio¬ 
nal más vulnerables a la subversión 
comunista, Tailandia se está esfor¬ 
zando por llevar a cabo una revolu¬ 
ción económica y social. Los altos 
funcionarios del gobierno vienen 
presionándose entre sí a fin de ini¬ 
ciar una revolución moral y espiri» 
tual, deseosos de erradicar una cos¬ 
tumbre inmemorial, según la cual 
aquellos disfrutan, con absoluta im¬ 
punidad, de ‘'privilegios especiales" 
que» en cualquier otro lugar del 
mundo, recibirían el nombre de 
usos corruptos. “La reforma moral 
es esencial en Tailandia"*, me con¬ 
fesó Thanat. “Si queremos conser¬ 
var nuestra libertad e independen¬ 
cia. tenemos que ser fuertes, social, 
económica v moralmente’b 

J 

Los tailandeses insisten también 
en la importancia de llevar a feliz 
término pacíficas revoluciones socia¬ 
les y económicas en las zonas menos 
desarrolladas del país. Tailandia ha 
puesto en marcha dos programas 
en los que tiene grandes esperan¬ 


zas: la Unidad Móvil de Desarrollo 
y el Fomento Rural Acelerado. 

La Lenidad Móvil está formada 
por un equipo de 120 personas que 
recorren distintas zonas del país, 
escuchan las quejas de la gente, y 
tratan de proporcionarles lo que 
quieren y necesitan. Incluye peri¬ 
tos agrícolas, médicos, especialistas 
en salubridad e ingenieros. General- 
mente la Unidad permanece varias 
semanas en la misma zona, ayudan¬ 
do en la excavación de pozos, ense¬ 
ñando el uso de fertilizantes, cons¬ 
truyendo caminos, reparando puen¬ 
tes, levantando retretes, así como 

distribuyendo medicamentos entre 
* 

las víctimas de los males endémicos 
en el país, como la diarrea, el palu¬ 
dismo. el beriberi, el dengue y el 
parasitismo hepático. 

El mariscal Dawee, creador de la 
Unidad Móvil, asegura: “De no 
existir 3a Unidad Móvil, los comu¬ 
nistas se habrían adueñado va de 

■# 

muchas aldeas en la zona nordeste 
del país. Algunas de estas resultan 
tan inaccesibles que sus pobladores 
no saben quién es el 3*ey o el primer 
ministro. En varias, se ha acumu¬ 
lado el arroz de cinco cosechas con¬ 
secutivas por falta de las necesarias 
vías para trasportarlo*'. 

Estos aldeanos han aprendido ya 
que ellos también son parte de Tai¬ 
landia. Hav frecuentes reuniones de 
los jefes de la aldea con los emisa¬ 
rios del gobierno, en las que se dis¬ 
cuten los problemas locales. La Uni¬ 
dad Móvil se ocupa de las peticiones 
v las quejas que se le presentan. 

El Programa de Fomento Rural 
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Acelerado trata de apresurar ia ac¬ 
ción de hacer llegar al interior algo 
de la abundancia y de los adelantos 
técnicos hasta aquí restringidos a 
Bangkok, la capital. Desde 1950, los 
Estados Unidos han contribuido al 
progreso de Tailandia con mas de 
900 millones de dólares en ayuda 
económica y militar. 

Los resultados obtenidos hasta 

* 

ahora han sido notables. Se ha cons¬ 
truido la Carretera de la Amistad, 
que enlaza la zona del nordeste con 
Bangkok. A medida que se exten¬ 
día tierra adentro, la gente se po¬ 
nía en movimiento, y a lo largo del 
camino se establecían nuevas gran¬ 
jas y nuevas poblaciones. Se han 
iniciado importantes campañas pa¬ 
ra el fomento agrícola, de salubri¬ 
dad en las zonas rurales y erradica¬ 
ción del paludismo. Pero quizá en 
nada se ponga tanto empeño como 
en la formación de una adecuada 
fuerza de policía para las provin¬ 
cias. Una comisión de la Agencia 
Internacional de Desarrollo, de los 
Estados Unidos, trabaja activamen¬ 
te en cuatro escuelas de policía, y 
en tres años ha adiestrado 11.000 
chaiyas (“combatientes de la liber¬ 
tad”), cuyo papel será decisivo en 
la prevención de una subversión 
provocada por la China comunista. 

Otras naciones del mundo libre 
han reconocido la importancia que 
Tailandia tiene para ellas, entre es¬ 
tas Australia, Nueva Zelandia, Ale¬ 
mania Occidental, Japón y Canadá. 
Los préstamos y concesiones para 
fines no militares hechos por otros 
países, aparte los Estados Unidos, 


han sumado 143 millones de dola¬ 
res en los últimos tres años. 

A pesar de la excelente obra que 
efectúan la Unidad Móvil y el Pro¬ 
grama de Fomento Rural, muchos 
tailandeses expresan sus temores de 
que el progreso social y económico 
no sea aún suficientemente rápido. 
Uno de estos tailandeses es Samart 
Vayavananda, mayor general de la 
policía, que fue gobernador de la 
provincia de Udorn. Samart piensa 
que, ni siquiera con más ayuda de 
los Estados Unidos, se resolverán 
fácilmente los problemas del nor¬ 
deste de su país. Aún sería necesario 
pasar por el lento proceso de cam¬ 
biar antiquísimas costumbres e im¬ 
plantar métodos para la enseñanza 
de nuevas prácticas de higiene, sa- 
. lud pública y agricultura. “Per., el 
tiempo que se tardaría”, dice Sanart, 
“sería peligrosamente largo . 

Hoy por hoy, Tailandia es una 
dictadura militar, aunque quizá la 
más benévola del mundo. Los más 
prudentes entre sus gobernantes ha¬ 
blan de tomar pronto las necesarias 
medidas para dotar al país de una 
constitución política y dar voz a 
los 30 millones de habitantes en la 
dirección de los asuntos naciona¬ 
les. Tailandia se está encaminando 
rápidamente hacia la democracia 
representativa bajo una monarquía 
constitucional, antes que convertirse 
en una víctima más de la tiranía 
comunista. El que este bello y va¬ 
leroso país, de escasa extensión, lo¬ 
gre o no su objetivo, influirá pro¬ 
fundamente en el destino político 
de toda el Asia. 




Asombrosos 
catadores de vinos 


Así son los extraordinarios peritos de la 
selecta Compagnie des 
Courtiers-Gourmets Piqueurs de Vins de París 


Por Blake Clark 


abra en lo posible que los vinos 
elaborados con uvas de viñe¬ 
dos expuestos al paso del humo de 
hogares industriales pierdan su sa¬ 
bor? Hace algunos años establecie¬ 
ron en el nordeste de Francia, en la 
comarca de 
Champaña, 
ana fábrica de 
alambres de 
acero, A poco 
de esto, los vi 
ñeros de los 
contornos enta 
blaron pleito con¬ 
tra la fábrica. Ase¬ 
guraban que el humo 



estaba echando a perder el sabor de 
los vinos. 

Llevado el asunto al juzgado, se 
llamó a dos catavinos para que in¬ 
formasen acerca de la calidad de los 
caldos procedentes de esas viñas. 

De acuerdo 
con el análi¬ 
sis químico, la 
calidad no ha¬ 
bía variado. Pe¬ 
ro ambos cata¬ 
vinos declararon 
que, si bien era 
cierto que no se 
notaba diferencia al¬ 
guna en las cosechas 


Escudo de armas de la Compagnie des Courtiers-Gourmets 
Piqueurs de Vins de París * Cortesía de Mr * Ándré Toldan. 
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de viñas más distantes, las de viñas 


más cercanas a la fábrica teman un 
sabor manifiestamente desagrada¬ 
ble. En París, el tribunal de apela¬ 
ciones conceptuó que el parecer de 
los dos catavinos hacía fe; condenó 
a la fábrica a pagarles a los viñeros 
300.000 francos de indemnización; 
y le ordenó, además, que instalase 
aparatos fuiriivoros pata evitar que 
Iqs nocivos gases del humo dañaran 
el sabor y aroma de los vinos de 

esa comarca francesa. 

Ocurren con frecuencia en Fran¬ 
cia casos como este, que representan 
otras tantas victorias de la finura del 
paladar humano, i-os dos catavinos 
llamados a declarar en el pleito de 
la fábrica de alambre y los viñeros 
de Champaña pertenecen a la Com- 
pagnie des Courtiers-Gourmets Pi- 
queurs de Vins de París, sociedad 
constituida por cincuenta catavinos 
que cuidan de mantener la superior 
calidad de los caldos de Francia. 
Estos cincuenta peritos, la flor y na¬ 
ta de los 3500 catavinos profesiona¬ 
les que hay en todo el país, unen 
a sus enciclopédicos conocimientos 
en materia vinícola el exquisito gus¬ 
to de un paladar capaz de percibir 
hasta las más sutiles y nimias parti¬ 
cularidades de cada clase y estilo de 
vino. De la acertada degustación 
del courtier-gounnet Jacques Blan- 
chet, a cargo del cual se halla la 
elección v la mezcla de los caldos 
franceses y argelinos de que se com¬ 
pone el vtn ordtnatre, depende el 
éxito de un gran negocio de ma- 
yoreo que vende anualmente 250 
millones de francos. Si le dan a ca¬ 


tar diez botellas de oporto, el cour- I 
tier-gourmet Jean Clerc determina, I 
con diferencia de solo tres años y ■ 
dentro de un periodo hasta de 40 I 
años, la cosecha correspondiente al I 
oporto de cada botella. I 

A los peritos catavinos se les solí- I 
cita constantemente para que de- I 
muestren su pericia. Cierto vinatero I 
de Bercv telefoneó hace algún tiem- I 
po al cour tier-gourmet Bernard I 
Grenouilleau para decirle: “Tengo I 
algo especial para usted. Acabo defl 
recibir una carretada de vino, y me I 
gustaría que me dijese qué clase de I 
vino es”. Por el tonillo entre alegre I 
y desafiante de su amigo el vinatero, I 
barruntó Grenouilleau que el asun- I 

to se las traía. ■ 

Una vez puesto a ello, llena Ber- I 
nard Grenouilleau la taza de plata I 
de ancha boca y superficie casi pía- I 
na, v siguiendo las normas del pen- I 
to catavinos empieza a buscar, pora 
eliminación de características, las I 
particularidades que le dirán cuál 1 
es el vino que está catando. No tie- | 
ne este ninguna de las cualidades 
del borgoña; tampoco suficiente 
cuerpo para ser burdeos. Probable¬ 
mente se trata de un vino de la re¬ 
gión central de Francia. Al decirse 
esto, siente Grenouilleau encenderse 
en su imaginación la lucecilla de 
un recuerdo. Allá en sus años mo¬ 
zos lo llevó su padre a pasar unas 
vacaciones en V ichy. \ entonces 
(¡sus buenos 45 años hacia de 
ello! . sí, entonces bebió un vino 
igual al que ahora estaba catando. 
Era de unos viñedos cercanos . . . 

—¡Es un Saint-Pourcaín! —ex- 







Como blasones en el 
escudo de armas de los catadores 
franceses figuran una barrena 
(usada para calar los 
toneles de mno) t 
una pipeta (para tomar 
muestras de vino del 
tonel sin barrenar) t y el catavino. 

Cortesía de Mr. André Maratier. 

La copa usada por los catadores 
tiene un diseño especial 
en forma de tulipán. 

Cortesía de la 
Saint-Louis Cristal AVare Company . 


tí' 


misma, "Fue un golpe de suerte”, 
se limita a decir Grenouilleau cuan- 


clamó Grenouilleau, lanzando una 
mirada de triunfo al vinatero. 

Poco faltó para que este dejase 
caer la botella que tenía en la ma¬ 
no . . . tal fue su sorpresa. Los vi¬ 
nos Saint-Pourgain son típicamente 
blancos, y reservan para el consu¬ 
mo local la corta cantidad de tintos 
que allí producen. Solo cada dos 
o tres años se ve en París una ba¬ 
rrica de ese tinto. Tan impresiona¬ 
do quedó el vinatero, que la pala¬ 
bra de su amigo el courtier-gourmet 
es desde entonces para él la verdad 


do le hablan de aquel acierto suyo. 

¿Cómo se hace un "courtier- 
gourmet”? Ante todo, ha de tener 
disposición natural para llegar a 
serlo. Así como hay quienes nacen 
con oído para la música, el catavi¬ 
nos nace dotado de ultrasensitivas 
papilas del gusto. Preciso es tam¬ 
bién que su paladar posea memoria 
para recordar los distintos estilos de 
vinos. "No bien haya catado un 
Clos de Vougeot, y antes de dar su 
parecer acerca del mismo, el catavi¬ 
nos debe compararlo con todos los 
demás Clos de Vougeot que él co- 
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nozca”, explica el courtiér-gourmet 
André Foulon. 

ÍSo menos importante es la ex¬ 
periencia adquirida en muchos años 
de haber vivido en ambientes vi¬ 
nícolas. “Nací en una demi-muid 
dice el vigoroso y ya entrecano 
Grenouilleau. Recuerda luego que 
su padre, vinatero de profesión, fue 
jefe de una casa del ramo, fundada 
en 1820; y que uno de sus tíos abue¬ 
los, viajante de vinos, recorrió toda 
Francia, Bélgica, Alemania, y fue 
hasta San Tetersburgo, en busca de 
pedidos. “Para llegar a ser verda¬ 
deramente experto en catar vinos , 
concluye Grenouilleau, ha de traer¬ 
lo uno de herencia, y haber pasado 
de 25 a 30 años adquiriendo prácti¬ 
ca en el oficio”, 

Pero ni siquiera esto basta para 
alcanzar la categoría de courtier - 
gourmet. Como el número de ellos 
se halla estrictamente limitado a 
cincuenta, el aspirante a ingreso ha 
de aguardar a que se produzca una 
vacante, lo cual tardara tal vez años. 
Su solicitud de ingreso debe ir res¬ 
paldada por dos padrinos; y solo 
después de haber sido aprobado^ en 
tres rigurosos exámenes entrará a 
formar parte de los cincuenta ex¬ 
pertos catavinos. 

El primero de los tres exámenes 
se lleva a cabo en Berey, que es don¬ 
de se halla el centro administrativo 
de la Compagnie des Courtiers- 
Gourmets Piqueurs de Vins de Pa¬ 
rís. Al aspirante, que según es de 
suponer no las tiene todas consigo, 


lo dejan en una sala con un ins- I 
pector y ocho botellas, todas exac- j 
tamente iguales, numeradas de 1 a 
8, que contienen vinos de diferente 
cíase —tinto, blanco, seco, dulce- 
cada uno de los cuales es típico de 
la región de que procede. En dos 
de las botellas la condición del vino 
deja que desear: ya por enfermedad, 
va por el ligero gustillo a madera o 
a aceite que le quedó por no haber¬ 
se limpiado bien el barril en que lo 
criaron o el recipiente en que estu¬ 
vo después. El aspirante debe se¬ 
ñalar sin tardanza esas dos botellas 
Y decir en qué consisten las tachas 
de que adolecen. De las restantes j 
botellas ha de indicar el estilo y la 
calidad del vino que cada una con¬ 
tiene, y también la región, la viña y 
la vendimia a que ese vino corres¬ 
ponde. 

El aspirante vierte un poco de 
vino de la botella número 1 en una 
copa de forma parecida a la de un 
tulipán. Lo mira a contraluz, por¬ 
que el color del vino dice mucho^ . 
Aspira el aroma “porque también 
cuenta”. Toma un sorbo: lo pala¬ 
dea cuidadosamente enjuagándose 
la boca, sin beberlo. . Antes de for¬ 
mar juicio, vuelve a catar de la mis¬ 
ma botella. Después toma un boca¬ 
do de pan. Enseguida se enjuaga 
la boca con agua y se dispone a em¬ 
pezar con la botella número 2. Pro¬ 
cede aprisa, porque sólo dispone de 
quince minutos para enterarse de 
los secretos que encierran las ocho 
botellas. 

El segundo examen se refiere al 
tipo de vino que el aspirante ha 


‘Barrica de 135 a 350 litros de capacidad. 








Fiestas 


Sorpréndalo con un fino estu¬ 
che con productos Oíd Spice, 
de viril fragancia y vital fres- 
cura,“El” se sentirá halagado. 


Con regalos 



s h u i_t o (si Nueva York - Londres - Buenos Aíres. 
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considerado su especialidad. Com¬ 
prende este examen dos partes: la 
escrita, que consiste en una diserta¬ 
ción acerca de ese tipo de vino; y 
la oral, en la que el aspirante res¬ 
ponde a las preguntas de los peritos 
defendiendo las opiniones que ex¬ 
puso en la disertación. 

Materia del tercer examen son 
los conocimientos generales que po¬ 
see el aspirante. Las preguntas del 
tribunal examinador versarán sobre 
cualquier tipo de viñedo; y con fre¬ 
cuencia se extenderán al campo de 
la viticultura y de las normas que 
regulan la producción vinícola. 

Por altas que hayan sido las cali¬ 
ficaciones obtenidas por el aspirante 
en esos tres exámenes, solo después 
de una investigación cuidadosa de 
sus antecedentes personales, y pre¬ 
via aprobación del tribunal de co¬ 
mercio, le será concedido el ingreso. 
De esta manera, todos pueden estar 
seguros no tan solo de su compe¬ 
tencia de catavinos, sino también 
de su integridad de carácter. 

El calificativo couríier-gourmet 
en el hombre y el rótulo appella- 
tion contrólée en la botella son, 
respectivamente, garantía de hon¬ 
radez y competencia en el uno y de 
auténtica calidad en la otra. En los 
litigios en materia de vinos, el tribu¬ 
nal concede a la palabra de un cour- 
tier-gourmet la autoridad de perito. 
En cuantas ocasiones le toca al mi¬ 
nisterio de Hacienda entender en 
casos de evasión de impuestos en 
el negocio vinícola, o al de Agricul¬ 
tura en casos de dilución o de mez¬ 
cla indebida de vinos —si no las 
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ha determinado suficientemente e! 
análisis químico—, se acude al cour 
tier-gourmet para que paladee una 
muestra del vino de que se trate. 
Cuando la prueba resultante de la 
finura del paladar de estos expertos 
catavinos deja convictos de falsifi¬ 
cación a los vinateros, puede aca¬ 
rrearles multas hasta de 500.001' 
francos y hasta seis meses de priva¬ 
ción de la libertad. 

El trabajo gustoso. No disimu 

lan los courtiers-gourmets lo agra¬ 
dable que les parece el ejercicio de 
la profesión. “Desde luego", aclara 
lean Lutcher, "nos limitamos a sa 
borear el vino y a aspirar su aroma. 
De no hacerlo así nada más, sin 
beberlo, moriríamos todos de ci¬ 
rrosis. Claro-que al catar un vino 
realmente noble hay que echárselo 
al coleto. Sería insultante lanzar 
fuera de la boca un vino semejante". 

Un encargo que el courtkr-gour- 
met Jean Clerc cumplió reciente¬ 
mente muy a gusto fue el de va¬ 
luar la bodega de excelentes vinos! 
que un rico industrial había dejado 
de herencia a sus hijos. En la ma¬ 
ñana en que debía proceder al ava¬ 
lúo se presentó Jean Clerc vestido 
con chaqueta de cuero y pantalón 
de franela, traje que juzgó el más 
apropiado para permanecer en una 
cave en que sobraría el polvo y en 
que la temperatura reinante no pa¬ 
saría de 15 grados centígrados. Así 
ataviado bajó por la escalera, abrió 
la doble puerta metálica y entró er. 
el semisubterráneo y bien cuidadoi 
sótano de paredes revestidas de pie¬ 
dra arenisca en las que no había 










- - - : --— 

Abramos asi... para ver sobre qaien cae el corcho... Ahí 

: salta... Saltó! Y un millón de burbujas surge de la 
botella de Moscatel Esmeralda Frizzante como fuente 
de placer... En Moscatel Esmeralda, Bodegas Esmeralda 
emplea un método de elaboración especial que permite 
lograr un producto de bajo tenor alcohólico, con el grato 
sabor de la uva moscatel. Brinde con Moscatel Esmeralda 
Frizzante, la otra manera de decir felicidad! 

MOSCATEL ESMERALDA 


Frizzante 



195 


GARCIA TORRES I L0TITG 




























196 


SELECCIONES DEL READERS D1GEST 


una sola ventana. La suave claridad 
que esparcían varias bombillas eléc¬ 
tricas era exactamente la precisa: la 
luz demasiado viva ‘‘apaga el aro¬ 
ma del vino. Rimeros de botellas 
cubiertas de polvo subían hasta el 
techo a lo largo de las paredes. Co¬ 
mo joyero que se dispone a valorar 
piedras preciosas, Jean Clerc fue to¬ 
mando sendas botellas de cada viña 
para irlas catando concienzudamen¬ 
te. Después de haber empleado toda 
la mañana en esta operación dio 
el avalúo de la bodega: 50.000 fraíl¬ 
eos. Sobre esa base procedieron los 
herederos a efectuar amigablemen¬ 
te la partición de lo que acaso ha¬ 
bría sido origen de discordia. 

En la misma línea. Aunque los 
courtiers-gounnets ocupan el pues¬ 
to más alto en su profesión, Francia 
cuenta con muchos otros hábiles 
catavinos. Tales son los propietarios 
de restaurantes, los cosecheros, los 
vinateros, las personas cuyo cono¬ 
cimiento —verdaderamente increí¬ 
ble— de los vinos de su región las 
capacita para identificar, no ya di¬ 
versas calidades de ellos, sino hasta 
para indicar a veces en cuál colina 
de los viñedos recibieron el calor 
del sol y la humedad de la lluvia 
las uvas de cuyo zumo está hecho 

este o aquel vino. 

Louis Vaudable, propietario del 
mundialmente .conocido restauran¬ 
te Maxim, formaba parte, en cierta 
exposición provincial de productos 
agrícolas, del jurado calificador an¬ 
te el cual presentaron dos vinos que 
habían obtenido igual número de 
puntos para ocupar el primer pues¬ 


to. Los miembros del jurado, des¬ 
pués de catar de nuevo uno y otro 
vino para comparar el aroma y e! 1 
carácter, llegaron a la conclusión 
de que ninguna diferencia se nota¬ 
ba entre ellos. Debía, pues, decía- j 
rarse el empate y otorgar -sendos 
primeros premios. Asi las cosas, re¬ 
sultó que los dos vinos premiados 
pertenecían, respectivamente, a un 
vinariego y a su yerno, cuya mujer 
llevó en dote al matrimonio parte 
de las viñas de su padre. Los dos 
vinos procedían, por tanto, de viñas 
contiguas; y a quienes nubiera de- i 
bido concederse un gran premio ] 
era a ios que. al catarlos, habían in¬ 
sistido en que ambos vinos en nada 1 
se diferenciaban uno de otro. I 

Entre los catavinos cuya compe¬ 
tencia ha merecido el elogio de los 
coa rtiers-gourm en figuran Louis 
Plessis y Pierre Boisset. Ambos tra¬ 
bajan para una casa que es tal vez 
la más importante de cuantas nego¬ 
cian en vinos, tanto al por mayor 
como al por menor. “En las casas 
mayoristas francesas, es el mismo j 
propietario quien cata los vinos; o 
se encargan de catarlos los directo¬ 
res de la casa, como sucede en la 
nuestra”, explica Plessis. que lleva 
buena parte de sus 50 años de edad 
en ese oficio. “Lo que sostiene al 
negociante en vinos, o lo que acaba 
con él, es la calidad de lo que da al 
público. A Boisset y a mí nos toca 
decidir si el vino que vamos a com- 
rar será el que conviene. Como 
Boisset percibe mejor ciertas cuali¬ 
dades, y yo otras, los dos nos com¬ 
pletamos para juzgar con acierto ’. 


"en casa lo mejor 
mayonesa 

Fanacoa 
.con puro jugo 

ide limón" 

3 3 . 0S s-.OS se' 

* 

Tiesa nás 

nás . .'j'= >■ "ás ' ' ese 

er is etcueta: 
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El diagnóstico. A las 24 horas de 
haber llegado las muestras de los 
vinos a los grandes almacenes de la 
casa dicha, situados en las afueras 
de París, los dos directores, Boisset 
y Plessis, proceden'a trabajar en 
el diagnóstico. Empiezan tomando 
una botella y viendo si se ha for- 
mado en la superficie del vino la 
delgada nata blanquecina (myco- 
derma vini ) que llaman "flor . De 
ser así, descartan esa botella y des¬ 
tapan otra. Vierten parte del con¬ 
tenido en una copa de cristal in¬ 
coloro, sin labrados, porque el color 
o los adornos dificultarían que se 
apreciase bien la claridad del vino. 
El catador sujeta la copa por el pie, 
a fin de que los dedos de la mano 
queden lo más apartados que sea 
posible de la nariz. "Si los dedos 
quedasen cerca del borde de la copa, 
sentiríamos el olor de nuestros de¬ 
dos, y no el del vino”, explica 
Plessis. 

Para juzgar el color del vino, 
Plessis mira la copa a contraluz. En 
el vino tinto un leve tono morado 
indica que se trata de un vino de 
poca edad. Los tonos anaranjados 
demuestran que tiene más de un 
año; los pardos o negros, que se 
halla en mal estado. El color de los 
vinos blancos debe ser trasparente, 
de un amarillo tirando a verde. Con 
la edad, el amarillo va oscurecién¬ 
dose un tanto. Si se ha oscurecido 
mucho denotará que el vino estuvo 
en contacto demasiado prolongado 
con el oxígeno del aire. 

"El gusto del publico ha cambia¬ 
do en lo que se refiere al color de 


los vinos tintos”, dice Plessis. “Hace 
treinta años prefería la gente los 
muy oscuros; hoy están de moda 
los más claros. El color oscuro le 
viene del tanino. que da también un 
sabor áspero o picante. En la ac¬ 
tualidad los vinos de este tipo ocu¬ 
pan el segundo lugar en el favor 
de los consumidores". 

Boisset y Plessis reparan luego 
en la trasparencia del vino. Cuan¬ 
do este es de poca edad, se ve siem¬ 
pre turbio; va aclarándose sólo ha¬ 
cia finales de su primer invierno. 
Aun cuando las botellas parezcan 
perfectamente límpidas, las colocan 
en una caja de muestras brillante¬ 
mente iluminada, para que ios rayos 
de luz, al darles de través, revelen 
cualquier impureza que no sería 
visible con la sola iluminación di¬ 
recta. 

El catador aspira después delica¬ 
damente el olor y el aroma o ¿oíí-. 
quet del vino. Todo vino tiene su 
propio y peculiar olor: así, el beau- 
jolais debe exhalar el olor caracte¬ 
rístico del beaujolais. El vino em¬ 
botellado adquiere su aroma o boti- 
quet en el trascurso de los años. 
Los vinos de poca edad carecen de 
aroma: tampoco lo tienen los vinos 
conservados en cubas. El aroma del 
vino embotellado cambia de año en 
año. 

Pasa finalmente el catador a de¬ 
gustar el vino. Durante los 30 o 
menos segundos que lo paladea con¬ 
centra la atención en estos ocho 
puntos: 

Calidad . ¿Están equilibrados to¬ 
dos los componentes? 






producido y distribuido por los creadores del famoso 
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Diciembre 


Gracias 
mamita!... 



Ninguno debe predominar, en 
forma tal que amortigüe otros per¬ 
fumes más sutiles. 

Verdad. ¡¡En qué condiciones se 
encuentra ese vino: Porque puede 
estar sano o dañado. Si ocurre lo se¬ 
gundo, estará piqué (picado) o j 
tourné (torcido y flojo). 

Finura. El vino es vulgar y bas¬ 
to; o es delicado, noble y elegante. 

Cuerpo. El vino ha de tener fuer¬ 
za y sazón. Los vinos de mala ca¬ 
lidad son endebles y delgados. 

Carácter. La individualidad de 
cada vino debe corresponder a la 
de la tierra que lo produce. L n bor- 
goña debe saber a borgoña. 

Acidez. Un vino demasiado ácido 
hace fruncir los labios al beberlo. 
si le falta acidez, resulta insípido. 

Aspereza. La ocasiona el exceso 
de tanino. que hace que el vino sea 
áspero y raspante al paladar. El 
buen vino, por el contrario, tiene 
fluidez y suavidad, J 

Sazón. El vino es orgánico y cam¬ 
bia continuamente. Los de algunos 
estilos y cosechas sazonan antes 
que otros. Sólo el catavinos experi¬ 
mentado es capaz de decir si un 
vino se puede ofrecer para el con¬ 
sumo o si ha de"|feaardarse durante 
unos años hasta que madure. 

A medida que los courtiers-gour- 
mets catan los vinos, van tomando 
notas relativas a cada uno de estos 
ocho puntos. Si al comparar esas 
notas advierten que hay discrepan¬ 
cia de opiniones —cosa que rara vez 
ocurre—, vuelven a catar los vinos, 
para opinar después, 
lo Arme. 
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Baluarte de la economía. La in¬ 
dustria vinícola es de enorme im¬ 
portancia para la economía fran¬ 
cesa. La venta anual de vinos sube 
en Francia a ocho mil millones de 
francos por año. Hay en el país 
350 distintas regiones de appella- 
íions d'origine, tales como Médoc, 
Chinon, Chablís, con sus caracterís¬ 
ticas particulares y celosamente con¬ 
servadas. Los 250.000 estilos de vino 
que se elaboran en estas regiones 
suelen llevar el nombre del cose¬ 
chero o el de su casa: como Chá- 
teau Mouton-Rothschild o Cháteau- 
Yquem. 

Los courtiers-gourmets prestan su 
colaboración al Institut National 
des Appellations ¿'Origine para de¬ 
limitar las áreas de producción vi¬ 
tivinícola correspondientes a los de¬ 
partamentos y provincias de Fran¬ 
cia. Un courtier-gourmeí delegado 
del Instituto visita anualmente estas 
regiones a fin de comprobar que 
sus respectivos vinos procedan real¬ 
mente de los viñedos de cada una 
de ellas, y que se elaboren de con¬ 
formidad con las normas que rigen 
para cada tipo y estilo de vino. Lo 
que se busca con esto es evitar los 
perjuicios que traería a la fama de 
los vinos de esas regiones la falta 
de escrúpulo de quienes, atentos so¬ 
lo a su personal ganancia, los mez¬ 
clasen con caldos de inferior cali¬ 
dad. Resultado de tal adulteración 
sería que, por haber perdido los .vi¬ 
nos su particular y propia indivi¬ 
dualidad, ningún comprador estaría 
seguro de recibir el tipo y el estilo 
que había pedido —y cuyo precio 



EL RELOJ MAS 
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había pagado—; con lo que todos 
los vinos acabarían siendo vin or~ 
din aire. 

De aficionado a perito. Aun¬ 
que a la generalidad de las personas 
no Ies es dable poseer la agudeza 
de gusto del perito catavinos, sí 
les es posible cultivar y desarrollar 
su propio conocimiento de catado¬ 
res. "Es fácil” asegura un entendi¬ 
do en la materia. “Ha empezado 
uno por preferir cierta clase de vino. 
Por lo mismo que le gusta, se inte¬ 
resa en conocerlo mejor; lee lo que 
se ha escrito acerca de ese vino; al 
comprarlo, sabe elegir lo que com¬ 
pra. Es ya un aficionado. A la vuel¬ 
ta de unos años ha adquirido la 
experiencia y el conocimiento del 
buen catador: es perito en la ma¬ 
teria”. 

Pero ¿dónde y cómo guardare¬ 
mos nuestro vino? En esta época de 
casas de apartamentos, los sótanos 
escasean tanto como los desvanes. 
Sin embargo, aquí vienen los cour- 
tiers-goitrmets a salí ríe al paso a la 
dificultad. Casi no habrá quien no 
encuentre en su apartamento un 
sitio que no quede cerca de la coci¬ 
na ni de las tuberías de la calefac¬ 


ción, y en el cual pueda instalar en 
una alacena su “bodeguita de arri¬ 
ba”, dice Bernard Grenouilleau. A 
fin de que haya la indispensable 
ventilación, se practican en la parte 
superior e inferior de la puerta de 
la alacena varios agujeros. Las pa¬ 
redes del interior de la alacena se 
revisten de planchas de fibra de 
cristal, que servirán de aislante. Co¬ 
loqúense enseguida varios anaque¬ 
les de madera o de metal, y se dis¬ 
pondrá de espacio suficiente para 
almacenar de 50 a 100 botellas de 
vinos cuidadosamente escogidos. 

A más de ser un regalo del pa¬ 
ladar, contribuirán estos vinos a 
darle mejor sabor a todo lo que se 
sirva en la mesa, Conviene, eso sí, 
no excederse. Los mismos courtiers- 
gounnets son los primeros en acon¬ 
sejar que “el vino se ha de beber con 
mesura". En la moderación está el 
contento. Y fue un francés, Nicolás 
Boileau. quien dijo: 

"Oti est savant quand on boit 
bien, / qui ne sait boire, tie sait 
ríen 

(Sabio es aquel que sabe beber 
bien; el que beber no sepa, nada 
sabe.) 


inauguración 

En 1930, cuando se inauguró la presa Coolidge en Arizona, actuó 
como maestro de ceremonias el humorista Will Rogers. El Estado de 
Arizona había venido sufriendo una larga sequía, así que el lago 
San Carlos, que debía quedar inundado, presentaba el aspecto de 
una gran pradera verde. “Si este lago fuera mío", diio Rogers echán¬ 
dole una mirada, "lo haría seear”. — J. v. y. 



SECCION 
DE LIBROS 

Condensaciones de dos libros de 

Paul 

Quilico 



Estas dos novelas cortas de Paul Gallico, uno de los escritores mas finos 
de nuestra época, habrán de cautivar a los lectores de habla española y 
ganar entre ellos pera su autor, gracias al encanto y la sencilla belleza de 
sus páginas, la popularidad que le valieron entre los de habla inglesa* 
El pequeño milagro y La oca flecado, que vieron la luz en 1950 y 1941. 
se publican hoy juntas para edificación y deleite de una nueva generación 
de lectores, quienes sin duda las juzgarán singularmente apropiadas para 
la celebración de la Navidad, a causa de la expresión de amor y fe que 
ambas encierran. 
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l aproximarnos a Asís por 
el polvoriento camino gre- 
doso que serpentea por las 
faldas del monte Subasio, llegamos 
finalmente a una encrucijada donde 
debemos escoger entre dos vías: la 
alta y la baja. SÍ elegimos la última, 
pronto nos encontraremos entran¬ 
do en Asís bajo un arco del siglo 
XII. Mas si escogemos la alta, no 
tardaremos en hallarnos entre una 
confusión de gente, bueyes, cabras, 
de terneros que berrean, muías, 
aves de corral, niños, cerdos, barra¬ 
cas y carretas, aglomerados en el 
mercado que queda fuera de las 
murallas. 

Es allí donde, con mayor pro¬ 
babilidad, encontraríamos a Pepino 
con su burra Violetta, trabajando 
asiduamente: ambos se ocupan en 
cualquier menester que a un mu¬ 
chacho de corta edad y a una polli¬ 
na fuerte y de buena voluntad pue¬ 
da valerles, en arrugados billetes, las 
liras necesarias para tener con qué 
comer y pagar su alojamiento en el 
establo de Niccolo. 

Pepino y Violetta eran indispen¬ 
sables el uno para el otro. En Asís 
todo el mundo estaba acostumbra¬ 
do a verlos: el chiquillo moreno, ha¬ 
rapiento y descalzo, de enormes ojos 
negros, orejas grandes, de pelo ra¬ 
pado e hirsuto, y el rucio borrico. 

Pepino tenía diez años y era 
huérfano, pues su padre, su madre 
y sus parientes cercanos habían 
muerto en la guerra. En habilidad 
para valerse a sí mismo, en sabidu¬ 
ría y comportamiento, tenía, natu¬ 


ralmente, mucha más edad, circuns¬ 
tancia esta a que contribuía su 
independencia; porque Pepino era 
un huérfano poco común, ya que, 
poseedor de una herencia, no tenía 
que depender de nadie. La heren¬ 
cia de Pepino era Violetta. 

Era Violetta una burrita muy 
buena, parecida a cualquier otra, de 
mirada dulce y simpática, hocico 
gris oscuro y largas orejas puntia¬ 
gudas de color pardo. Pero había 
algo que la distinguía de todos los 
asnos: Violetta tenía una curiosa 
expresión en las comisuras de los 
labios, como si estuviese sonriendo 
dulcemente de algo que le causara 
gracia o complacencia. Así, no im¬ 
porta lo pesado que fuese el trabajo 
ni cuánto exigiesen de ella, siem¬ 
pre parecía hacerlo con una sonrisa 
de tranquila satisfacción. La com¬ 
binación de los ojos negros y bri¬ 
llantes de Pepino y la sonrisa de 
Violetta era tan armoniosa, que los 
vecinos los favorecían, y chico y 
burra no solo lograban ganar lo su¬ 
ficiente para vivir sino que, ayuda¬ 
dos y aconsejados por el padre Da- 
mico, el cura de su parroquia, al¬ 
canzaban además a ahorrar algo. 

Eran muchas las faenas que po¬ 
dían hacer: llevar cargas de leña 
o de agua, entregar compras a do¬ 
micilio, alquilarse para ayudar a 
sacar una carreta atascada en el lo¬ 
do, ayudar en la recolección de 
aceitunas, v aun, de vez en cuando, 
dar una mano a algún ciudadano 
impedido por el vino para llegar 
a casa a pie. 
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Mas no era esta la única razón 
del amor que existía entre el mu¬ 
chacho y la borrica, pues Violetta 
era para Pepino algo más que un 
medio de ganarse la vida: era como 
una madre para el, y también pa¬ 
dre, hermano, compañero de jue¬ 
gos, camarada y consuelo. De no¬ 
che, entre la paja del establo de 
Niccolo, Pepino dormía acurrucado 
contra ella cuando hacía frío; el 
pescuezo del asno le servía de al¬ 
mohada. Cuando el niño estaba 
alegre cantaba sus canciones en las 
largas y flexibles orejas de su com¬ 
pañera; cuando se sentía solo o 
abatido, solía recostar la cabeza 
contra los cálidos fiares de la bo- 
rriquilla y derramar allí sus lágri¬ 
mas. 

Pepino, por su parte, la alimenta¬ 
ba, le daba agua, le sacaba las ga¬ 
rrapatas y otros parásitos, le quita¬ 
ba los guijarros de los cascos, la ras¬ 
caba y almohazaba, y le daba todo 
su afecto, especialmente cuando es¬ 
taban solos; en público nunca la 
azotaba más de lo necesario. En pa¬ 
go de ese tratamiento. Violetta ha¬ 
bía endiosado a Pepino y le corres¬ 
pondía con su lealtad, obediencia y 
cariño. 

Así pues, cuando un día, a prin¬ 
cipios de la primavera, Violetta en¬ 
fermó, Pepino se vio en el trance 
más grave de su vida. 

La sonrisa perdida 

Comenzó el mal con un inusita¬ 
do letargo del que no salía ni con el 
azote ni con las caricias ni con la es¬ 
tridente vocecilla juvenil que inci¬ 


taba a Violetta a seguir adelante. 
Poco a poco Pepino fue observan¬ 
do en ella otros síntomas, así como 
una visible pérdida de peso. Las 
costillas de la borrica, en otro tiem¬ 
po bien forradas, comenzaban a 
dibujársele en los costados. Pero era 
lo más angustioso el que. ya fuese 
por un cambio en la conformación 
de la cabeza, debido al enflaqueci¬ 
miento, o por los sufrimientos de 
la enfermedad. Violetta había per¬ 
dido su encantadora v simpática 
sonrisa. 

Acudiendo a la reserva de liras 
en billetes que con tanto esmero 
había reunido, v deshaciéndose de 

- 4 

varios de la imponente denomina¬ 
ción de cien, Pepino hizo venir al 
Dr, Bartoli, el veterinario. 

Este examinó a Violetta de bue¬ 
na fe, la medicinó y, en fin. hizo 
cuanto estaba a su alcance, mas 
la borrica seguía enflaqueciendo y 
debilitándose. Entonces el veterina¬ 
rio tartamudeó v tosió, v luego 
dijo: 

—Bueno, es difícil saberlo. Po¬ 
dría ser o bien la picadura de una 
mosca nueva por estos contornos, o 
bien un microbio que se le haya 
alojado en el intestino. 

Fuese lo uno o lo otro ¿cómo ha¬ 
bría él de saberlo? Recomendó des¬ 
canso para la bornquilla y una ali¬ 
mentación ligera. Si la enfermedad 
desaparecía, y contando con la vo¬ 
luntad de Dios, Violetta viviría. De 
otra manera, era seguro que mori¬ 
ría, lo que pondría fin a sus sufri¬ 
mientos. 

Cuando se hubo marchado el ve- 
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Un acontecimiento que nos toca muy 
de cerca ... en toda la piel... 


5 años que LIMOL, el delicado jabón 
de tocador —desnudo como la ver¬ 
dad— nos acaricia suavemente con su 
generosa y perfumada espuma ... 

Cumple coloridos y fragantes años 
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te rio ario, Pepino recostó su rapada 
cabecilla contra el flanco palpitante 
de Violetta y lloró amargamente. 
Pero luego, cuando hubo amainado 
la tormenta, el rapaz sabía ya lo 
que debía hacer. SÍ en la Tierra no 
había quien socorriese a Violetta, 
había que acudir al Cielo. Su plan 
era nada menos que llevar a la bo- 
rriquilla a la cripta que queda bajo 
la capilla inferior de la basílica de 
San Francisco, donde estaban los 
restos del Santo que tanto había 
amado a las criaturas de Dios, in¬ 
cluyendo a todos ios hermanos y 
hermanas, cuadrúpedos o alados, 
que servían ai Señor. Allí implora¬ 
ría a San Francisco que curase a 
su asna. Pepino no tenía duda de 
que el Santo así lo haría apenas vie¬ 
se a Violetta. 

El muchacho sabía estas cosas por 
el padre Damico, que solía hablar 
de San Francisco en forma tai co¬ 
mo si fuese una persona viviente, a 
quien uno todavía pudiese encon¬ 
trar al doblar una esquina de la pla¬ 
za mayor de Asís, o al recorrer una 
cualquiera de sus empedradas calle¬ 
juelas. 

Además, existía un precedente: 
Giani, hijo de Niccolo, el del esta¬ 
blo, y amigo de Pepino, había lleva¬ 
do a la cripta a su garito enfermo 
y había pedido a San Francisco que 
lo curase, y el gato había sanado . . . 
aunque no del todo, pues aún arras¬ 
traba las patas traseras un poquito; 
pero, por lo menos, no había muer¬ 
to, Pepino estaba convencido de que 
sí Violetta moría, todo acabaría pa¬ 
ra él. 


"Nunca te des por vencido” 

Con gran dificultad Pepino per¬ 
suadió a la enferma y temblorosa 
borrica a que se levantara, y con sú¬ 
plicas y cariño y el uso mínimo del 
azote, la condujo por las torcidas ca¬ 
lles de Asís y cuesta arriba hasta la 
basílica. Ante los bellos portales 
gemelos de la capilla inferior, res¬ 
petuosamente le pidió permiso a 
fray Bernardo, que estaba allí de 
servicio, para llevar a Violetta aba¬ 
jo, a presencia de San Francisco, pa¬ 
ra que la curase. 

Fray Bernardo era un fraile nue¬ 
vo; calificó a Pepino de rapazuelo 
picaro e impío y le ordenó que se 
largase de allí con su asno. Estaba 
terminantemente prohibido llevar 
animales al templo, y el solo pensar 
en meter un pollino en la cripta de 
San Francisco era una profanación. 
Además, : cómo se imaginaba el ni¬ 
ño que iba su borrica a llegar allá 
si por ia escalera estrecha y en es¬ 
piral apenas cabían las personas an¬ 
dando una tras otra, V menos por 
tanto podrían bajar los animales 
cuadrúpedos' Pepino debía de ser 
tonto, además de un pillo inútil. 

Tal co1&» se le ordenó, Pepino se 
retiró del portal, con el brazo alre¬ 
dedor del cuello de Violetta, y co¬ 
menzó a pensar en el próximo paso 
que había de dar para lograr éxito 
en su empeño. Aunque contrariado 
por el rechazo recibido, no se había 
desanimado. 

No obstante la tragedia que a 
temprana edad lo había privado de 
familia, Pepino se consideraba afor- 
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tunado al compararse con otros mu¬ 
chachos, pues no solo había recibi¬ 
do una herencia que le ayudara a 
ganarse la vida, sino también un 
precepto importante por el cual vi¬ 
vir. Aquella máxima se la había 
dejado, junto con varias pastillas de 
chocolate, chicle, jabón y otras go¬ 
losinas, un cabo del Ejército norte¬ 
americano, que en los seis meses 
que estuvo de servicio en las cerca¬ 
nías de Asís se había convertido en 
semidiós y héroe para Pepino. Se 
llamaba Francis Xavier O Halloran 
y, antes de alejarse para siempre de 
ía vida de Pepino, le había dicho: 
“Si quieres salir avante en este mun¬ 
do, nunca te des por vencido. ¿Me 
entiendesA Pepino jamás se le 
olvidó tan importante consejo. 

Pensaba entonces que no cabía 
duda acerca del próximo paso que 
debía dar; sin embargo, fue prime¬ 
ro a ver a su amigo y consejero, el 
padre Damico, para que se lo con¬ 
firmase. 

El padre Damico. hombre de an¬ 
cha cabeza, ojos brillantes y hom¬ 
bros que parecían hechos *a propó¬ 
sito para soportar las cargas que le 
traían sus feligreses, le dijo: 

—Hijo mío, tienes todo el dere¬ 
cho de llevar tu petición hasta el 
superior lego y él tiene la facultad 
de concedértela o no. 

Alentaba así a Pepino sin malicia, 
aunque también es cierto que no le 
disgustaría ver que el superior se 
hallase cara a cara con aquel ejem¬ 
plo de fe pura e inocente. En opi¬ 
nión personal del padre, al digno 
superior le preocupaba demasiado 


el valor turístico de la basílica y la 
cripta. El padre Damico no veía por 
qué no se le habría de conceder al 
niño su deseo, pero, claro está, ello 
estaba fuera de su jurisdicción. No 
obstante, le intrigaba saber en qué 
forma reaccionaría el superior lego, 
aunque creía saberlo de antemano. 

Sin embargo, no hizo partícipe 
de sus dudas a Pepino y se limito a 
gritarle cuando este salía: 

—Y si el animalito no puede en¬ 
trar por arriba, hay otra entrada por 
abajo, a través de la iglesia vieja; 
solo que ha estado tapiada desde 
hace cien años. Pero es posible abrir¬ 
la. Podrías recordárselo al superior. 
Él sabe dónde queda. 

Camino a Roma 

Pepino le dio las gracias y volvió 
a la basílica, donde solicitó permiso 
para ver al superior lego. Dicho 
personaje era hombre asequible, y 
aunque en esos momentos se ocupa¬ 
ba en conversar con el obispo, man¬ 
dó llamar al muchacho, quien en¬ 
tró en los jardines del claustro y allí 
esperó respetuosamente a que los 
dos personajes terminasen. 

Los dos dignatarios se paseaban 
de un lado a otro, y Pepino aguzó 
el cu'do, pues daba la casualidad de 
que hablaban de San Francisco, 
y el obispo comentaba con un sus¬ 
piro: 

—Ya hace demasiado tiempo que 
falta de esta Tierra. La lección de 
su vida está clara para todo el que 
sepa leer. Pero ¿quién en estos tiem¬ 
pos se detiene a hacerlo r 

El superior contestó: 




I 



autodiversión 


Y ahora,.. esquí acuático! 
Bajemos del 2 CV los es¬ 
quíes* las chicas y ios 
preces salvavidas (porque habrá cha- 
■-^n, seguro).Recién ahora en el mué* 
N *e nos ocurre pensar: “Cómo es 
veníamos tantos.,, y con tantas co- 
^ aquí dentro?'* 


Porque aunque los chalecos y Jas 
bolsas con la ropa hayan venido en el 
baúl,., y ios esquíes sobre el techo 
(uno de nosotros venía parado, soste¬ 
niéndolos) aún seguíamos siendo mu¬ 
chos! La cosa es como para creer en 
bondades mecánicas, suspensión y to¬ 
do lo demás. 


Aunque no podemos dejar de pensar 
que e! 2 CV se quiere anotar en todas 
cuando de diversión se trata, Seguro 
que si tuviera flotadores ya estaba co¬ 
rriendo por et rio con nosotros! 

citroén 2cv 

Pensado para gente que piensa 
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—Su tumba en la cripta atrae a 
Asís a muchas personas. Pero en un 
Año Santo una reliquia sería me¬ 
jor aun. ¡Si tan solo tuviéramos la 
lengua del Santo, un mechón de 
su pelo, una uña ...! 

El obispo miraba vagamente al 
vacío, y meneaba suavemente la ca¬ 
beza. 

—Lo que nos hace falta, mi es¬ 
timado superior —observó—, es una 
comunicación, el aviso de un gran 
corazón que nos hable, a través de 
este lapso de siete siglos, para re¬ 
cordarnos cuál es el camino. 

Hizo entonces una pausa y tosió, 
pues era hombre cortés y había no¬ 
tado que Pepino esperaba. El supe¬ 
rior se volvió también a mirar y 
dijo: 

—Ah, sí. ¿Qué se te ofrece, hijo 
mío? ¿En qué puedo servirte? 

—Por favor, señor —dijo Pepi¬ 
no—, mi burrita Violetta está muy 
enferma. El doctor Bartoli dijo que 
ya no puede hacer nada por ella y 
que es probable que se muera. He 
venido a pedirle permiso para lle¬ 
varla a la tumba de San Francisco 
y rogarle a él que la cure. El Santo 
era amigo de todos los animales y 
en especial de los borriquiílos. Es¬ 
toy seguro que la sanará. 

El superior se encandatizó. 

— ¡Un asno en la cripta! ¿Cómo 
se te ha ocurrido eso : 

Pepino explicó lo de Giani y su 
gatito enfermo, mientras el obispo 
volvía a otro lado la cara para ocul¬ 
tar una sonrisa. El superior pensó 
para sus adentros que debía advertir 
a los hermanos legos que vigilasen 


mejor a los muchachos y otras per¬ 
sonas que llevasen bultos sospecho¬ 
sos bajo las ropas. 

—Es claro que no podemos per¬ 
mitir tales cosas —dijo—; de otra 
manera, a todo el mundo le daría 
por traer ya un perro enfermo, ya 
un buev. una cabra, o hasta un 

J * ^ 

puerco. Y ¿adonde iríamos a parar. 
¡Una verdadera pocilga! 

—Pero, señor —imploró Pepi¬ 
no—: nadie lo sabría. Entraríamos 
v volveríamos a salir en un abrir y 
cerrar de ojos. 

El pensamiento del superior co¬ 
menzó a divagar. Algo de conmo¬ 
vedor tenía este muchacho. Y sin 
embargo, ¿si le concediera lo que 
pedía y luego muriese el pollino, 
como era lo más probable 5 Segu¬ 
ramente se propagaría la noticia y 
por ello padecería la buena tama del 
santuario. Se preguntaba qué esta¬ 
ría pensando el obispo v como se 
las arreglaría este para resolver el: 
problema. Agregó ambiguamente: 

—Además, aunque te lo permi¬ 
tiésemos, jamás lograrías meter el 
animal por la vuelta que hay al fi¬ 
nal de la escalera. Y*a ves, pues, que 
es absolutamente imposible. 

—Pero hay otra entrada —repu¬ 
so Pepino—; por la igiesia vieja. No 
se ha usado desde hace mucho tiem¬ 
po, pero podría abrirse por esta 
vez, ¿no? 

El superior se indignó. 

—¿Qué estás diciendo 5 NDes¬ 
truir la propiedad de la Iglesia r Esa 
puerta ha estado condenada duran¬ 
te más de un siglo, desde que se 
edificó la cripta nueva. 


'Seven-Up’ y “7-Ílp”, marcas registradas de The Seven Up Company,St,Lou¡s, Mo. EEUU. 
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El obispo, que creía haber halla¬ 
do una solución, le dijo al chico 
dulcemente: 

—¿Por qué no vuelves a casa y 
le rezas a San Francisco para que 
te ayude? Si le abres el corazón y 
tienes fe. seguramente te escuchara. 

—Es que no sería lo mismo —di¬ 
jo Pepino, con voz temblorosa por 
los sollozos que trataba de repri¬ 
mir—. Debo llevar a Violetta adon¬ 
de San Francisco pueda verla. No 
es como los demás burros: tiene 
una sonrisa muy dulce, y desde que 
está tan enferma ya no sonríe. Pero 
quizá lo hiciera una vez mas por 
San Francisco. Cuando él viera su 
sonrisa, la curaría. ;Estoy seguro! 

El superior comprendió que de¬ 
bía mantenerse firme. 

—Lo siento mucho, hijo mío, pe¬ 
ro no puedo permitirlo. 

— ;A quién dirigirme entonces ' 
—le preguntó luego Pepino al pa¬ 
dre Darnico—. ¿Quién está por en¬ 
cima del superior y de mi señor 
obispo, para que les ordene que 
me permitan llevar a Violetta a la 
cripta ? 

El padre Darnico sintió un frío 
en el estómago al pensar en la com¬ 
plicada estructura jerárquica que se¬ 
paraba a Asís de Roma. Sin embar¬ 
go, se explicó como mejor pudo, y 
agregó en conclusión: 

—Y por encima de todo está Su 
Santidad el Papa. Sin duda se le 
ablandaría el corazón con lo suce¬ 
dido, si se lo pudieras contar, por¬ 
que es un gran hombre, y muy bue¬ 
no. Pero está ocupado con asuntos 
importantes y de mucho peso, Pe¬ 


pino, y te sería imposible verlo. 

Pepino volvió al establo de Xic- 
colo, donde estuvo cuidando a \ io- 
letta: le dio de comer, le llevó agua, 
v le acarició el hocico cien veces. 
Luego retiró su dinero del frasco de 
barro que ocultaba baio las pajas, y 
lo contó. Tenía casi 300 liras. Se¬ 
paró cien que prometió darle a su 
amigo Gianí si cuidaba de ^ ioletta. 
Lueeo acarició de nuevo a la borri- 
quilla, se enjugó las lágrimas, que 
le habían vuelto a los ojos al ver lo 
flaca que estaba, se puso la chaque¬ 
ta y se fue al camino real, donde, 
haciendo señas con el pulgar, tal 
como lo había aprendido del cabo 
Francis Xavier O'Halloran, logró 
que alguien lo llevase en un ca¬ 
mión. Estaba de camino a Roma a 
ver al Santo Padre. 

Ramillete de flores de primavera 

Jamas niñito alguno había pare¬ 
cido tan diminuto y patento come» 
Pepino al llegar a la ilimitada pla¬ 
za de San Pedro, que estaba ca¬ 
si desierta por ser muy temprano 
por la mañana. Al lado del chico 
todo era gigantesco; todo conspira¬ 
ba a hacer que el muchacho apare¬ 
ciera encogido y desamparado, con 
los pies descalzos, los calzones ras¬ 
gados y su chaqueta harapienta. Ja¬ 
más habíase sentido niño alguno 
más abrumado, más solo ni mas 
asustado; nunca ningún otro chico 
había llevado tan pesada carga de 
penas en el pecho. 

Ahora que se hallaba en Roma, 
las proporciones gigantescas de edi¬ 
ficios y monumentos, su majestuosi- 
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dad imponente, comenzaban a mi¬ 
narle el valor; le parecía vislumbrar 
de pronto cuan totalmente inútil y 
desesperada era su misión. Entonces 
te venía a las mientes la imagen de 
la triste borriquilla que sin reme¬ 
dio moriría si él no encontraba 
quien la ayudase. Pensamientos ta¬ 
les fueron los que finalmente le 
prestaron ánimos para cruzar la pla¬ 
za y dirigirse con timidez a una de 
las puertas laterales del Vaticano. 

El guardia suizo, con su unifor- 
me de franjas rojas, amarillas y azu¬ 
les, con su larga alabarda, parecía 
enorme y adusto. A pesar de todo, 
Pepino se le acercó y le dijo: 

—Por favor, ¿quiere usted llevar¬ 
me a ver al Papa ? Quisiera hablarle 
de mi burrita, Violétta. 

El guardia le sonrió, no sin cierta 
bondad, pues estaba acostumbrado 
a aquellas peticiones inocentes e ig¬ 
naras. Su Santidad, dijo, era hom¬ 
bre muy ocupado y no estaba visi¬ 
ble. Y el soldado dejó apoyar la ala¬ 
barda con un golpe seco contra el 
suelo, terciándola ante la entrada 
para demostrar que hablaba en se¬ 
rio. 

Pepino se retiró. ¿De qué servía 
su famoso precepto frente a tanto 
poder y majestad? Sín embargo, el 
recuerdo de lo que le había dicho 
el cabo O'Halloran le hacía pensar 
que debía volver al Vaticano. 

En un costado de la plaza vio a 
una anciana sentada bajo un qui¬ 
tasol, vendiendo ramos y ramilletes 
de flores de primavera. Algunos de 
los que visitaban la basílica gusta¬ 
ban dejar estos sobre el altar de su 


santo predilecto. Las flores eran 
frescas, del mercado; en algunas de 
ellas aún se veían las gotas de rocío 
prendidas a los pétalos. 

El verlas le hizo pensar a Pepino 
en su pueblo y en el padre Damico, 
y lo que este había dicho del amor 
que San Francisco les tenía a las 
flores. Reflexionó que si San Fran¬ 
cisco, que fue un santo, tuvo tanto 
amor a las flores, quizá al Papa, que 
por su posición debía ser más santo 
aún, también le gustasen. 

Por 50 liras compró un ramillete 
pequeñito, en que un manojo de 
lirios de los valles se destacaba so¬ 
bre un fondo de violetas oscuras y 
diminutas rosas rojas, apiñadas 
junto a unos pensamientos amari¬ 
llos, todo ello atado con hojas de 
helécho de dos clases y encaje de 
papel. 

En un puesto de venta de posta¬ 
les pidió que le regalaran una hoja 
de papel y le prestaran un lápiz y 
trabajosamente redactó esta misiva: 

Estimado y sacratísimo Santo Pa¬ 
dre: Estas flores son para usted. 
Por favor, permítame que lo vea 
v le cuente sobre mi borriquilla, 
Violétta, que se está muriendo y 
no me dejan llevarla a ver a San 
Francisco para que la cure. Vivo 
en la ciudad de Asís v he venido 
desde allá a ver a Su Santidad. 

Su afectuoso servidor. Pepino 

Volvió al portal y, poniendo en la 
mano del guardia suizo el rami¬ 
llete y la nota, le imploró: 

—Por favor, llévele esto al Papa. 
Estoy seguro de que me recibirá 


Un momento de reposo va muy lejos en un jet Boeing 


[Mientras usted se reclina y reposa durante 
ta hora, un jet Boeing le conduce a 960 Km. 
: distancia. 

[En pocas horas más, un jet Boeing le puede 
¡var a cualquier parte del globo. Le puede 
^ísportar del invierno al verano... o al 
:Tia o al lugar de vacaciones que usted 
tiñera. 


algún lugar del mundo. 

Los jets Boeing han transportado muchos 
más pasajeros - más de 160 millones - que 
ningún otro avión de línea. Y han permane¬ 
cido mucho más tiempo en el aire-más de 
8Vá millones de horas (939 años). 

En su próximo viaje vuele en Boeing. 


jets Boeing sirven a 313 ciudades de 
países. Cada 12 segundos, en las 24 horas 
E rada día, un jet Boeing llega o parte de 
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cuando vea las flores y lea lo que le 
he escrito. 

Audiencia con el Papa 

Tal acción tomó al guardia des¬ 
prevenido. El niño y las flores le 
habían creado de pronto un proble¬ 
ma, el cual era incapaz de eludir al 
ver aquellos ojazos llenos de con¬ 
fianza. Sin embargo, no le faltaba 
experiencia para arreglarse en situa¬ 
ciones como aquella. 

Le sería muy fácil dejar a un co¬ 
lega en su puesto, ir hasta la sala de 
guardias, echar el ramillete y el re¬ 
cado en el cesto de los papeles, au¬ 
sentarse por un tiempo prudente y 
volver luego a decirle al muchacho 
que Su Santidad le agradecía el re¬ 
galo de las flores, pero que lamen¬ 
taba que sus muchas e importantes 
ocupaciones le hicieran imposible 
concederle audiencia, 

Al punto el guardia comenzó a 
poner por obra su pequeño subter¬ 
fugio; pero al ir a completar el pe¬ 
núltimo acto, notó con asombro que 
algo en su interior le impedía ha¬ 
cerlo. 

Ahí estaba la canasta de los pa¬ 
peles, lista para recibir la ofrenda, 
pero al suizo le parecía que el pe¬ 
queño ramillete se le pegaba a los 
dedos. ¡Qué alegres, bonitas y fres¬ 
cas estaban las flores! ;Que de re¬ 
cuerdos traían a su mente de la pri¬ 
mavera en los verdes valles de su 
lejano cantón de Lucerna! Veía 
nuevamente los nevados picachos 
de su juventud, las casitas como de 
muñecas, las grises vacas de mirada 
tierna, que pastaban en los potre¬ 


ros tapizados de florecí 11 as, y escu¬ 
chaba el gozoso tintineo de sus cen¬ 
cerros. 

Confundido por lo que acababa 
de sucederle, salió de la sala de 
guardias y anduvo sin rumbo por 
Tos corredores, pues no sabía adonde 
ir ni qué hacer con su carga. Final¬ 
mente se encontró con un sacerdote, 
uno del vasto ejército de empleados 
y secretarios de la Santa Sede, quien 
se detuvo un momento, admirado 
de ver al fornido guardia contem¬ 
plando unas florecillas. 



Y así ocurrió un milagro menor, 
gracias al cual la misiva de Pepino 
cruzó la frontera del palacio que 
dividía lo mundano de lo espiritual. 
Con gran alivio del guardia, el clé¬ 
rigo Te tomó de las manos los ob¬ 
jetos de que no había podido des¬ 
prenderse; también al sacerdote le 
conmovieron las llores, pues tienen 
el peculiar poder, al ser universa¬ 
les y propagarse sus especies por 
todo el mundo, de evocar en quien 
las contempla los recuerdos mas 
tiernos y gratos. 
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Diciembre 


CU\ÁS 
k?e ^tTQx 




CwL. 


ayuda indispensable pata traductores, 
estudiantes, profesores, viajeros 
y hombres de negocios 


La magistral Quinta edición del popu-arísimo 
diccionario CUYAS Inglés- Español/Español- 
Inglés es, en realidad, una nueva obra bi¬ 
lingüe de consulta de primer orden, en nuevo 
'ormato con páginas y tipo de imprenta más 
grandes para facilitar su lectura. 

A esta quinta edicón se han añadido ahora 
miles de nuevos vocablos, con los que se 
eleva a 130.000 el total de palabras, en am¬ 
bos idiomas, dándose especial atención a los 
términos empleados en la técnica aeroespa- 
dal, propulsión a chorro, física nuclear, dro¬ 
gas milagrosas, televisión, además de nuevas 
definiciones modificadas. 

El nuevo CUYAS contiene también 12 pá¬ 
ginas de tablas de conjugaciones modelos de 
tos verbos españoles regulares e irregulares, 
una lista de unidades monetarias de tas 
Amérícas, tablas de pesos y medidas, nombres 
geográficos, diminutivos familiares, abrevia¬ 
turas y muchas otras características de gran 
utilidad práctica. 

El hecho de que ta Editorial Appleton haya 
vendido más de un millón de ejemplares de 
las ediciones anteriores del diccionario 
CUYAS es prueba elocuente de su perdurable 
popularidad y aceotac 6n de par-e de todos 
aquellos cuyas labores profesionales y am¬ 
biente de trabajo exijan.el frecuente pasaje 
de un idioma a otro. IMo deje de examinar tan 
importante nuevo diccionario bilingüe de 
CUYAS. En venta en ¡as mejores librerías. 


APPLETON - CENTURY- CROFTS 


DIVISION OF MERED3TH FU1LISHING COMPAN Y 
44$ fjik Avenn* Sotilh, New Voris, N* I$GI6 


De tal forma el pequeño ramille¬ 
te fue pasando de mano en mano y 
de jerarquía en jerarquía, hacien¬ 
do breve escala en posesión del Se¬ 
cretario de la Cámara Apostólica, 
del Limosnero Privado, del Sacris¬ 
tán Pontificio, del Maestro de los 
Sagrados Palacios, del Chambelán 
Apostólico. El rocío desapareció de 
las flores; estas comenzaban a per¬ 
der su frescura y a marchitarse. \ 
sin embargo, conservaban su ma¬ 
gia: su expresión de amor y de re¬ 
cuerdos, que hacía imposible que 
ninguno de estos intermediarios se 
decidiera a deshacerse de ellas. 

Por fin llegaron, junto con la mi¬ 
siva que las acompañaba, al escri¬ 
torio de aquel a quien iban desti¬ 
nadas. Este leyó el recado, y se que¬ 
dó contemplando las flores. Cerró 
los ojos por un instante, para mejor 
apreciar el cuadro que acudía a su 
mente, en el que se veía niño aún; k 
el domingo en que lo llevaron a- 
las Colinas Albanas» donde por pri¬ 
mera vez vio crecer las violetas \ 
silvestres. 

Cuando al cabo de un rato abrió 
los ojos, le dijo al secretario: 

—Haga usted venir aquí a ese 
niño; quiero verlo. 

Así fue como Pepino llegó a pre¬ 
sencia de Su Santidad Sentado al 
borde de una silla, relató punto por 
punto la historia de \ ioletta y ex¬ 
puso la necesidad de llevarla a la 
tumba de San Francisco: contó lo 
del superior que se lo impedía; se 
refirió también al padre Damico, a 
la sonrisa de \ ioletta y al amor que 
él tenía a su borriquilla. En fin. le 
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contó todo lo que llevaba en el al¬ 
ma a aquel hombre bondadoso que, 
sentado tras el escritorio, le escu¬ 
chaba en silencio. 

Y cuando, al cabo de media hora, 
lo condujeron a la salida, iba con¬ 
vencido de que era el muchacho 
más feliz del mundo, pues no solo 
llevaba consigo la bendición del Pa¬ 
pa sino también, bajo la chaqueta, 
dos cartas: dirigida la una al supe¬ 
rior lego del monasterio de Asís, y 
la otra al padre Damico. Ya no se 
sentía pequeñito e impotente al sa¬ 
lir de nuevo a la plaza, pasando 
frente al asombrado pero satisfecho 
guardia suizo. Se sentía como sí 
fuese capaz de dar un salto gigan¬ 
tesco v volar al lado de su Violetta. 

j 

Un susurro valeroso 

Ese mismo día, antes de anoche¬ 
cer, Pepino había regresado a su 
casa en Asís. Fue primero a visitar 
a Violetta y se aseguró de que ha¬ 
bía estado bien cuidada y que, al' 
menos, no se hallaba peor de lo que 
¿1 la había dejado. Luego, se pre¬ 
sentó muy orgulloso ante ei padre 
Damico y le entregó las cartas, co¬ 
mo le habían recomendado que lo 
hiciera. 

El padre pasó los dedos por el so¬ 
bre destinado al superior, y luego, 
invadido por una oleada de entu¬ 
siasmo V alegría, leyó la dirigida a 
él. En seguida le dijo a Pepino: 

—Mañana le llevaremos al supe¬ 
rior tu carta. Mandará a buscar ai- 
bañiles y tumbarán la puerta vieja. 
Así podrás llevar a Violetta a la 
tumba y orar allí por su mejoría. 
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El Papa mismo lo ha aprobado. 

Naturalmente, el Pontífice no ha¬ 
bía escrito las cartas de su puño 
y letra. Las había redactado con 
gran satisfacción y deleite el Car¬ 
denal Secretario, quien, apoyado 
por la autoridad pontificia, decía ai 
padre Damico: 


Seguramente el señor superior ha 
de saber que en vida el bienaven¬ 
turado San Francisco solía ir a la 
capilla acompañado por un corde- 
rillo que lo seguía a todas partes 
en Asís. ¿Acaso un asno es menos 
criatura del Señor por tener el 
pelaje más áspero y las orejas más 
largas ? 

Escribía también acerca de otro 
asunto, que el padre Damico co¬ 
municó a Pepino a su manera. 

—Pepino —le dijo—, hay algo 
que debes entender antes de que 
vayamos a ver al abad. Por la fe que 
le tienes a San Francisco esperas 
que él te ayude y que cure a tu bo¬ 
rrica. Pero ¿no has llegado a pen¬ 
sar que quizá él, que tanto amó a 
todas las criaturas de Dios, pudiera 
prendarse a tal punto de Violetta 
que se la quisiera llevar a su lado, a 
la Eternidad? 

Un terror frío sobrecogió a Pe¬ 
pino, pero pudo decir: 

—No, padre, no lo había pensa¬ 
do .. . 

El sacerdote prosiguió: 

—Pepino, ¿irás a la cripta a pedir 
solamente, o irás también dispues¬ 
to a dar, si fuera necesario: 

Todo en lo íntimo de Pepino se 
rebelaba contra la posibilidad de 


perder a Violetta, aun en favor de 
su amado San Francisco. Con todo, 
al alzar la carita consternada y mi¬ 
rar a los ojos del padre Damico, al¬ 
go percibió en lo profundo de ellos 
que le dio valor para susurrarle; 

—Daré ... si es preciso. Pero ¡ay! 
ojalá que le permita estar conmigo 
un ratito más. 

Una seña de San Francisco 

El golpeteo de los picos de alba¬ 
ñil retumbaba en la cámara above¬ 
dada de la capilla inferior, donde 
estaban quitando la puerta conde¬ 
nada del pasadizo que conducía a 
la cripta. Cerca esperaban el supe¬ 
rior, con su amigo el obispo, el 
padre Damico y Pepino, este con 
los ojos desorbitados, pálido y ca¬ 
llado, El muchacho mantenía los 
brazos echados al cuello de Violetta 
y la cara pegada a la del animal. La 
borriquilla estaba muy débil y a 
duras penas lograba mantrr ( ? en- 
pie. 

El superior miraba, humilde e 
impasible, mientras caían ladrillos 
y trozos de calicanto. Se fue ensan¬ 
chando la brecha, y la corriente de 
aire que escapaba así del pasadizo 
levantaba nubes de polvo de cal. 
El superior era hombre justo, a pe¬ 
sar de sus flaquezas, y había invita¬ 
do al obispo a presenciar su propia 
humillación. 

Una porción del muro resultó di¬ 
fícil. El albañil atacó el costado dei 
arco para debilitar el soporte. La 
mam póster ía comenzó a caer de 
nuevo. Quedó abierto un estrecho 
paso, a través dei cual podían verse 
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las lejanas llamas vacilantes de los 
cirios del altar donde descansaban 
los restos de San Francisco. 

Pepino avanzó hacia la abertura. 
O ¿sería Violetta la que se había 
movido nerviosamente, asustada por 
el lugar y los ruidos extraños? El 
padre Damico exclamó: 

—¡Espera! 

Pepino contuvo a su compañera, 
pero las débiles patas de la borrica 
resbalaron en los escombros y lue¬ 
go, presa de pánico, Violetta co¬ 
menzó a dar coces contra el costado 
del arco, en el sitio donde este se 
había debilitado. Se desprendió un 
ladrillo; apareció una grieta. 

El padre Damico saltó adelante y 
libró al niño y al animal del peligro 
en el momento mismo en que, con 
un trueno, se desplomaba aquel la¬ 
do del arco y quedaba al descubier¬ 
to una parte de la vieja pared pos¬ 
terior y, más allá, un orificio, antes 
de que todo aquello desapareciese 
en una nube de polvo. 

Cuando este se hubo disipado, el 
obispo, con ojos desorbitados, estaba 
señalando algo que ocupaba un ni¬ 
cho de la cavidad. Era una caiita 
gris, de plomo. Aun desde donde 
estaban se podía leer claramente en 
uno de sus costados una inscrip¬ 
ción: 1226 (año en que murió San 
Francisco), con una “F mayúscula. 

La voz del obispo salió como un 
suspiro al decir: 

—¡Oh! ¿Será este el legado de 

San Francisco? Frav León lo men- 

* 

dona. Lo ocultaron hace muchos si¬ 
glos y nadie pudo hallarlo desde 
entonces. 


El superior dijo con voz ronca: 

—¡Examinemos su contenido ...! 
Veamos qué hay dentro... ¡Segu¬ 
ramente será algo valioso! 

El obispo titubeaba. 

—Quizá sea mejor que espere- j 
mos, pues ya este hallazgo es en sí 
un milagro. 

Mas el padre Damico, que era 
poeta y para quien San Francisco 
era un espíritu viviente, dijo en voz 
alta: 

—¡Abridlo, os lo suplico! ¡Todos 
los presentes somos humildes! indu¬ 
dablemente ios designios del Cielo I 
nos han guiado hasta aquí. 1 

El superior alzó la linterna. El al¬ 
bañil, con sus cuidadosas y honra¬ 
das manos de trabajador, soltó dies¬ 
tramente lo que sujetaba la caja, 
que estaba herméticamente sellada, 
y forzó la tapa. Esta se abrió con 
un chirrido de sus antiquísimos 
goznes, v a la vísta quedó lo que 
allí habían puesto hacía más de sie- 1 

te siglos. m 

Adentro había un trozo de cor- 1 
don de cáñamo, con un nudo, como " 
si en otro tiempo alguien lo hubiese 
llevado al cinto. Prendida en el nu¬ 
do, y tan fresca como si hubiese 
germinado ayer, veíase una solitaria 
caña de trigo. Allí estaban tam¬ 
bién. secos pero bien conservados, 
el tallo y la ñor estrellada de una 
primavera silvestre, y junto a estos 
la vellosa pluma de un pajarillo di¬ 
minuto. 

Calladamente los presentes con¬ 
templaban aquellos objetos tratando 
de descítrar su significado, y el pa¬ 
dre Damico lloró, pues para él evo- 
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caban vividamente ia figura del 
Santo que, medio ciego, agotado y 
endeble, con el cordón atado al cin¬ 
to, cruzaba, cantando, por un trigal. 
La flor pudo muy bien ser la prime¬ 
ra que él descubriera al derretirse las 
nieves del invierno y a la cual lla¬ 
mara "Hermana Primavera” y ala¬ 
base por su delicadeza y hermosura. 
Tal como si se hubiese visto tras¬ 
portado allá, el padre Damico veía 
al pajarillo del campo posarse con¬ 
fiado en el hombro del Santo, para 
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gorjear y acomodarse allí, y dejarle 
en la mano una de sus plumas. Tan¬ 
ta era la emoción del cura, que pen¬ 
só que no podría resistir más. 

También el obispo estaba a punto 
de llorar, interpretando el hallazgo 
a su manera. Habrá algo más 
claro que la enseñanza que nos ha 
dejado San Francisco 5 Pobreza, 
amor y fe: ese ha sido su legado pa¬ 
ra todos nosotros”. 

Pepino dijo: 

—Por favor, ¿ya podemos entrar 
Violetta y yo a la cripta r 

El padre Damico se enjugó las 
lágrimas. La puerta ya estaba libre 
y había sitio para dar paso al niño 
y la borrica. 

—Sí, Pepino, sí —le dijo—. Y a 
puedes entrar, y que Dios te acom¬ 
pañe. 

Los cascos de la borriquilla reso¬ 
naron en las viejas baldosas del pa¬ 
sadizo. Pepino ya no la sostenía 
sino que iba a su lado, dejando des¬ 
cansar la mano ligera y amorosa¬ 
mente sobre su cuello. El niño man¬ 
tenía erguida ia cabeza y alzaba va¬ 
lerosamente los hombros. Y al ver 
pasar al chico y la borriquilla. al 
padre Damico le pareció, ya fuese 
debido a la incierta luz y a las som¬ 
bras juguetonas, o porque así lo de¬ 
seara él mismo, que en los labios de 
Violetta se dibujaba de nuevo el 
asomo de una sonrisa. 

Y así contemplaron los presentes, 
contra las vacilantes luces de las 
lámparas de aceite y los cirios del 
altar de la cripta, las siluetas del ni¬ 
ño y ia borrica, avanzando para dar 
cima a su peregrinación de te. •>*>*> 
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La oca 
nevada 

par 

Paul 

Gallieo 


X a región del Pantano Gran- 
f de, en las costas de Essex, 
es uno de los pocos sitios 
agrestes que aún quedan en Ingla¬ 
terra; una vasta extensión llana, 
de hierbas y cañas, de praderas 
casi sumergidas, y que va a termi¬ 
nar en bajíos salados y fangosos y 
en charcos dejados por la marea 
junto al mar agitado. 

Arroyos y estuarios formados por 
las crecientes se abren paso, junto 
con los brazos retorcidos y serpen¬ 
teantes de multitud de riachuelos 
cuya desembocadura lame la orilla 
del mar, entre la tierra empapada 
que parece subir, bajar, respirar al 
ritmo diario de las mareas. Es un 
lugar desolado, que hacen más so¬ 
litario todavía las llamadas v los 
graznidos de las aves silvestres que 
anidan en ese suelo pantanoso y sa¬ 
lino. No se ven allí seres humanos, 
salvo a veces algún cazador o uno 
de los pocos naturales de la comarca 
dedicados a la pesca de ostras, que 
aún practican un oficio que ya era 
muy antiguo cuando los normandos 
llegaron a Hastings. 

Los colores predominantes son el 

"The Show Goose", © 1940 
por The Curtís Puh * Co* 


gris, el azul y los matices más sua¬ 
ves del verde, pues cuando el cielo 
se oscurece, durante los largos in¬ 
viernos, las incontables aguas de 
playas y marismas reflejan sus to¬ 
nos lóbregos y fríos. Pero a veces, a 
la salida y la puesta del Sol, cielo y 
tierra se encienden en llamaradas 
rojas y doradas. 

Cerca de uno de los serpenteantes 
brazos del pequeño río Aelder co¬ 
rre el terraplén de un viejo rompe¬ 
olas, llano y sólido, sin una brecha, 
como baluarte con que se defiende 
la tierra de los avances del mar. Lle¬ 
ga hasta un saladar, a unos cuatro 
kilómetros del mar del Norte, y allí 
tuerce hacia arriba. En este punto 
forma un codo en que se muestra 
agrietado, roto, incluso destrozado. 
Allí se le ha abierto una brecha, y 
por ella el mar hambriento ha pe¬ 
netrado ya y se ha apropiado del 
suelo, del malecón y de todo lo que 
se alzaba en el lugar. 

En la bajamar, las piedras medio 
deshechas y ennegrecidas de un fa¬ 
ro abandonado sobresalen de ia su¬ 
perficie, y asomando aquí y allá se 
ven los topes de unos postes de es- 
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tacada, como otras tantas boyas. 
Hubo una época en que este faro 
se alzaba junto al agua y servía de 
atalaya en las costas de Essex, pero 
el tiempo alteró los límites del suelo 
y el océano, y aquel perdió su uti¬ 
lidad. 

Durante algún tiempo volvió a 
servir de vivienda. Lo ocupó enton¬ 
ces un hombre solitario, deforme de 
cuerpo pero con un corazón lleno 
de amor por todo animal salvaje y 
perseguido. Era feo de ver, mas era 
también un creador de cosas bellas. 
El presente relato trata de él, y de 
una niña que llegó a conocerlo y a 
taladrar la grotesca envoltura que 
escondía el alma de ese hombre. 

El jorobado del faro 

A fines de la primavera de 1930 
llegó Philip Rhayader al faro aban¬ 
donado en la desembocadura del 
Aelder, y compró la construcción y 
varias hectáreas de los terrenos pan¬ 
tanosos y salinos que la rodeaban. 

Allí vivía y trabajaba a solas el 
año entero. Era un pintor de aves 
y de la Naturaleza y se había aleja¬ 
do de la sociedad humana por cier¬ 
tas razones. Algunas de ellas salta¬ 
ban a la vista cuando se presentaba 
cada dos semanas, para renovar 
sus provisiones, en la aldehuela de 
Chelmbury, cuyos vecinos miraban 
de soslayo el cuerpo contrahecho y 

Paul Gallico efc el autor del presente re¬ 
lato, publicado originalmente en 1941- Desde 
entonces el éxito de esta breve novela ha ido 
en aumento ano tras año. y hoy llegan a 
230,000 los ejemplares vendidos, la mayoría 
por la simple propaganda oral de entusias¬ 
mados lectores. 


el oscuro rostro del pintor. Era jo¬ 
robado y tenía el brazo izquierdo 
tullido y atrofiado, v la mano do- 
blada por la muñeca, como la garra 
de un ave de presa. 

Los vecinos de Chelmbury pron¬ 
to se acostumbraron a aquella ex¬ 
traña figura, pequeña pero fornida, 
a aquella barbada cabeza morena y 
grande, implantada a nivel algo 
más bajo que ei misterioso promon¬ 
torio de la espalda; a aquellos ojos 
brillantes y a la mano torcida, y de¬ 
jando de prestarle atención, lo defi¬ 
nieron como “el pintor raro que 
vive en el faro”. 

La deformidad física suele en¬ 
gendrar en quien la sufre el odio a 
la humanidad. Sin embargo, Rhaya¬ 
der no abrigaba odio alguno; por 
el contrario, amaba a sus semejan¬ 
tes, a los animales, a la Naturaleza 
toda; su corazón rebosaba de ter¬ 
nura y comprensión. Había supe¬ 
rado su desventaja corporal, pero 
no podía evitar tos rechazos q-t su¬ 
fría a causa de su aspecto, y lo que 
le había llevado a aislarse era la im¬ 
posibilidad de hallar corresponden¬ 
cia a sus sentimientos amistosos. 
Era repugnante a las mujeres, y 
aunque los hombres, de llegar a 
conocerlo, habrían trabado amistad 
con él, el solo hecho de que para 
ello debieran hacer un esfuerzo mo¬ 
vía a Rhayader a evitar a la persona 
en quien lo advertía. 

Tenía 27 años cuando llegó al 
Pantano Grande. Había viajado 
mucho y luchado valerosamente an¬ 
tes de tomar la decisión de aislarse 
de un mundo del que no podía for- 
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mar parte como los demás. En su 
reclusión se acompañaba de sus pá¬ 
jaros, su pintura y su bote, una em¬ 
barcación de cinco metros de largo, 
que él pilotaba con admirable des¬ 
treza. Solo, lejos de toda mirada 
humana, se arreglaba muy bien con 
su mano deforme y usaba a menudo 
su recia dentadura para asegurar 
las cuerdas de sus velas hinchadas 
por un golpe de viento. 

Enfilando la proa por las rías y 
esteros nacidos de la marea, salía 
mar adentro y a veces navegaba du¬ 
rante días seguidos, en busca de al¬ 
guna nueva especie de pájaros que 
fotografiar o dibujar, y se hizo muy 
hábil en cazarlos con red para in¬ 
corporarlos a la colección de aves 
silvestres que, domesticadas, tenía 
junto a su estudio en un corral, nú¬ 
cleo de una especie de refugio. 



Nunca empleaba armas de fuego 
contra los pájaros y no veía bien 
que los cazadores de aves silvestres 
se acercasen a su morada. Era ami¬ 
go de todas las criaturas salvajes y 
estas le retribuían con su amistad. 

Domesticados en el corral estaban 
los gansos que llegaban por octubre 
de Islandia y Spitzberg, descendien¬ 
do a lo largo de la costa en grandes 
bandadas que oscurecían el cielo y 
llenaban el aire con el atronador 
ruido de sus alas: las ocas de patas 
rosadas y cuerpo color pardo y las 
de pecho blanco y cuello oscuro, 
con sus máscaras de payaso; los án- 1 
sares de pecho blanco con franjas 
negras; y muchas otras especies sil¬ 
vestres. A algunas de sus aves les 
cortaba la punta de las alas, de ma¬ 
nera que permaneciesen allí como 
indicio y señal para sus hermanas 
silvestres de que allí hallarían refu¬ 
gio y alimento. 

Centenares de ellas llegaban y se 
quedaban al lado del pintor duran- i 
te toda la estación fría, desde octu¬ 
bre hasta principios de la primave¬ 
ra, en que emigraban de nuevo al 
norte, a sus nidales, abajo del cin¬ 
turón de hielo. Pero en el otoño 
volvían, anunciándose en el cielo 
otoñal con sus gritos y sus grazni¬ 
dos, mientras trazaban círculos en 
torno al hito familiar del viejo faro, 
para posarse luego en tierra y ser 
de nuevo huéspedes de Rhayader, 
que las recordaba bien y las recono¬ 
cía como sus amigas del año ante¬ 
rior. 

Él se complacía en saber que 
cuando soplaba la tormenta, o el 
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frío era cruel y el alimento escaso, 
o cuando tronaban las escopetas de 
lejanos cazadores, sus huéspedes 
alados estaban a cubierto; que había 
acogido en el refugio y la seguridad 
de sus propios brazos y corazón a 
tantas salvajes y bellas criaturas que 
lo conocían y confiaban en él. Rhay- I 
ader estaba cierto de que ellas te- I 
nían conciencia, en algún rincón de J 
su ser, de la existencia de su amigo 1 
y del abrigo que íes ofrecía, que esta 
conciencia había llegado a formar 
parte de ellas mismas y de nuevo las 
guiaría infaliblemente hacia él ape¬ 
nas volvieran los vientos del norte * 
y los cielos grises. 

Por lo demás, tenía puestos su 
alma y su corazón en la tarea de 
pintar la región en que vivía y la 
fauna y la flora que la poblaban. 
No quedan muchas de sus obras, 
pero las pocas que han llegado al 
mercado son obras maestras, que ex¬ 
presan el suave resplandor de la luz 
reflejada por los pantanos, la sen- 1 
sación del vuelo de las aves, el em- * 
puje de los pájaros para vencer un 
viento matinal que doblega a los 
altos juncos. Pintaba la soledad y 
el olor de los fríos henchidos de sal 
marina, lo eterno e inmemorial de 
los pantanos, las salvajes criaturas 
vivientes, los vuelos al amanecer, la 
repentina ascensión de aves asusta¬ 
das, las sombras aladas que buscan 
ocultarse de la Luna por la noche - 

Primer encuentro 

Una tarde de noviembre, cuando 
habían trascurrido tres años desde 
que Rhayader llegó al Pantano 









Grande, una niña se aproximaba a 
la vivienda del faro, siguiendo a lo 
isrgo del muralion y con algo en 
los brazos. 

No tendría más de doce años y 
aparecía delgada y sucia, y nerviosa 
y tímida como un pájaro, pero bajo 
la mugre era tan extrañamente be¬ 
lla como un hada de los pantanos. 
De tipo netamente sajón, de piel 
clara y huesos grandes, tenía un 
cuerpo que aun debía crecer para 
estar proporcionado a su cabeza, en 
la que brillaban unos oíos profun¬ 
dos de color violeta. 
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Sentía un miedo terrible del hom¬ 
bre repulsivo que venia a ver, pues 
va había comenzado a formarse una 
leyenda en torno a Rhayader, a 
quien los cazadores de aves de la 
comarca detestaban porque los es¬ 
torbaba en su deporte. 

Pero mayor que el miedo de la 
niña era la aflicción por la criatura 
que llevaba consigo, pues en el fon¬ 
do del corazón de aquella bullía la 
idea, recogida en algún lugar de la 
pantanosa región, de que el ogro 
que habitaba el faro tenía una má¬ 
gica virtud para curar a las criatu¬ 
ras heridas. 

Nunca había visto antes a Rhay¬ 
ader y estuvo a punto de huir, presa 
de pánico, ante la impresionante 
aparición que acudió a la puerta 
del estudio, atraída por los pasos 
inrantiles: aparición de cabellera v 
barba negras, siniestra corcova y tor¬ 
cida garra. Se quedó inmóvil, mi¬ 
rándolo fljamente, en la postura de 
un asustado pajaro de la marisma, 
pronto a alzar el vuelo. Pero la voz 


^ Sor laño 870 

Montevideo 




























2 ib 


SELECCIONES DEL READER'S DIGEST 


grave de aquel hombre estaba im¬ 
pregnada de bondad. 

—¿Qué sucede, criatura? —le 
preguntó. 

La niña se mantuvo firme, y en 
seguida avanzó con timidez. Lo que 
llevaba en brazos era un gran pá¬ 
jaro blanco, que no se movía; man¬ 
chas de sangre salpicaban la blan¬ 
cura del ave y la falda de la niña, 
donde esta la tenía apretada contra 
sí. Luego la chiquilla puso el ani¬ 
malito en manos clel pintor. 

—Me la encontré, señor. Está he¬ 
rida. ¿ Vive todavía ? 

—Sí, creo que sí. Entra, hijita, 
entra, 

Rhayader volvió al interior con el 
ave, a la que puso sobre una mesa, 
donde el pájaro se agitó débilmen¬ 
te. La curiosidad venció al miedo 
en la niña, quien siguió al pintor y 
se encontró en una habitación cal¬ 
deada por el carbón encendido en 
una chimenea, con las paredes cu¬ 
biertas de cuadros de brillantes co¬ 
lores y saturada de un olor extraño 
pero agradable. 

El pájaro se sacudió y Rhayader 
extendió con su mano derecha, la 
sana, una de las enormes alas blan¬ 
cas, que tenía una hermosa orla ne¬ 
gra. Contemplándola maravillado, 
el artista preguntó: 

—¿Dónde la encontraste, hijita? 

—En el pantano, señor, donde ha¬ 
bían estado los cazadores. ¿Qué ... 
qué es, señor: 

—Es una oca nevada del Canadá. 
Pero, ¿cómo ha venido a parar 
aquí? 

El nombre del ave no pareció de¬ 


cir nada a la niña, cuyos ojos viole¬ 
ta, que brillaban entre la mugre que 
cubría su delgada carita, estaban fi¬ 
jos con preocupación en el pájaro 
herido. 

—¿Puede usted curarla, señor? 
—preguntó. 

—Sí, sí. Vamos a intentarlo. Ven, 
tú me avudarás. 

En un anaquel había tijeras, ven¬ 
das y tablillas, y Rhayader era no¬ 
tablemente diestro, aun con su ma¬ 
no lisiada, que utilizaba para asir 
las cosas. 

—La pobrecita ha recibido una 
perdigonada —dijo—. Tiene una 
pata quebrada, y rota la punta del 
ala, pero no es irremediable. Le ven¬ 
daremos el ala apretada al cuerpo, 
para que no pueda moverla hasta 
que quede encasada, y luego le en¬ 
tablillaremos la patita. 

La Princesa Perdida 

La niña, olvidados sus temores, 
lo miraba trabajar, fascinada, tanto 
más cuanto que, mientras Rhayader 
entablillaba delicadamente la pata 
de la oca, contó a la pequeña una 
historia encantadora. 

La oca no tenía más de un año. 
Había nacido en un país muy leja¬ 
no del norte, situado del otro lado 
del mar y que en otra época perte¬ 
neció a Inglaterra. Cuando volaba 
hacia el sur para huir del intenso 
frío y de la nieve y el hielo, la ha¬ 
bía sorprendido una gran tormenta, 
que la azotó y llevó de un lado a 
otro. Fue una tempestad terrible, 
demasiado fuerte para sus grandes 
alas, y la había tenido presa durante 
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días y noches, sin que el ave pu¬ 
diera hacer otra cosa que volar de¬ 
lante de ella. Cuando la furia del 
viento se calmó por fin y el seguro 
instinto del pájaro lo puso nueva¬ 
mente con rumbo al sur, se encon¬ 
tró en una tierra desconocida y ro¬ 
deada por aves extrañas que nunca 
había visto antes. Luego, agotada la 
oca por aquella rigurosa prueba, se 
había dejado caer para descansar en 
un hospitalario pantano verde, don¬ 
de fue recibida por el estampido de 
la escopeta del cazador. 

—Fue una recepción muy amar¬ 
ga para aquella princesa visitante 
—concluyó Rhavader—. La llama¬ 
remos La Princesa Perdida, v den- 
tro de pocos días se sentirá mejor. 
¿Ves? 

Buscó en su bolsillo y sacó de él 
un puñado de granos. La oca neva¬ 
da abrió sus redondos ojos amarillos 
y se puso a picotearlos. 

La niña soltó una carcajada de 
alegría, pero en seguida se contuvo, 
alarmada al percatarse bien del sitio 
en que se hallaba, y sin una palabra 
se volvió y se lanzó por la puerta a 
la carrera. 

—¡Espera, espera! —gritó Rhay- 
ader, y salió al vano de la entrada, 
en cuyo marco se destacó su oscura 
silueta. 

La niña iba ya corriendo por el 
espigón, pero se detuvo al oír las 
voces del pintor y volvió la vista. 

—¿Cómo te llamas, hijitar 
—Frith. 

—¿Dónde vives; 

—Con los pescadores en Wick- 
aeldroth. 


— c Volverás mañana, o el día si¬ 
guiente, para ver cómo sigue la 
princesa ? 

Ella no respondió al pronto y de 
nuevo hizo pensar a Rhavader en 
un ave acuática sorprendida inmó¬ 
vil, en el brevísimo instante de alar¬ 
ma que precede al momento de le¬ 
vantar el vuelo. Pero en seguida la 
vocecita de Frith llegó hasta él: 
—¡Sí! 

Y ya estaba lejos; sus claros cabe¬ 
llos flotaban a su espalda. 

Retorno a la soledad 

La oca nevada se curó rápida¬ 
mente de sus heridas v a mediados 

* 

del invierno ya estaba cojeando por 

el cercado, con los gansos salvajes 

de patas rosadas que la rodeaban, y 

había aprendido a acudir al lado de 

Rhavader cuando este la llamaba 
# 

para darle de comer. 

Frith era una visitante frecuente. 
Había perdido el temor al jorobado. 
Su imaginación estaba embebida en 
la presencia de aquella extraña prin¬ 
cesa blanca llegada de una tierra 
distante situada al otro lado del 
mar, una tierra que era toda rosada, 
cosa que ella sabía por el mapa que 
Rhayader le mostró y en el cual 
ambos habían seguido con el dedo 
la procelosa ruta del ave extraviada, 
desde su suelo nativo del Canadá 
hasta el Pantano Grande de Essex. 

Una mañana, varios ‘‘patas rosa¬ 
das'’. bien alimentados y gordos por 
el invierno pasado en el faro, se al¬ 
zaron perezosamente, en respuesta 
a la llamada, más poderosa, de sus 
criaderos, v fueron ascendiendo en 
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círculos cada vez más amplios. Los 
acompañaba la oca nevada, cuyo 
albo cuerpo y alas de orla negra 
resplandecían al sol de primavera. 
Quiso la casualidad que Frith estu¬ 
viera entonces en el faro y. a sus 
voces, Rhayader salió a la carrera de 
su estudio. 

—¡Mire, mire! ¡La Princesa! ¿Se 
va? 

Rhayader alzó los ojos al cielo y 
vio las oscuras manchas ascenden¬ 
tes. 

—Sí —contestó—. La Princesa 
vuelve a sus lares. ¡Escucha! Nos 
está diciendo adiós. 

Del claro firmamento llegaba el 
lúgubre graznido de los “patas ro¬ 
sadas" y, por encima de este, la voz 
más aguda v nítida de la oca neva¬ 
da. Las manchitas torcieron hacia 
el norte, formaron una V diminuta, 
se fueron empequeñeciendo y des¬ 
aparecieron. 

La partida de la oca nevada puso 
fin a las visitas de Frith al faro y 
Rhavader volvió a aprender todo el 
significado de la palabra “soledad”. 
Aquel verano pintó de memoria el 
retrato de una niña delgada, cubier¬ 
ta de mugre, con los cabellos rubios 
agitados por una tormenta de no¬ 
viembre, y que llevaba en los bra¬ 
zos un blanco pájaro herido. 

Un recado para Frith 

A mediados de octubre se produio 
el milagro. Rhayader estaba en el 
corral, dando de comer a sus aves; 
soplaba un viento del nordeste y 
la tierra suspiraba ante el avance de 
la marea. Por encima de los rumo¬ 


res del mar y del viento oyó una 
nota clara y aguda y volvió ios oios 
al cielo crepuscular a tiempo para 
divisar primero una pequeña man¬ 
cha, luego un alado ensueño blanco 
y negro que daba una vuelta al fa¬ 
ro, y por último una realidad que se 
posaba en tierra dentro del cercado 
y se aproximaba anadeando con aire 
solemne para que le diesen de co¬ 
mer, como si nunca se hubiera au¬ 
sentado. No había equivocación po¬ 
sible: era la oca nevada, y lágrimas 
de alegría asomaron a los oíos de 
Rhayader. La Princesa había recor¬ 
dado su asilo y estaba de regreso. 

La siguiente vez que Rhayader 
fue a Chelmbury en busca de pro¬ 
visiones, dejó un recado con la en¬ 
cargada de correos, recado que de¬ 
bió causar a la mujer profunda con¬ 
fusión : 

—Dígale usted a Frith que La 
Princesa Perdida ha vuelto. 

Pasados tres días, Frith, más altsr 
pero todavía despeinada y cubierta 
de mugre, llegaba tímidamente al 
faro para visitar a la Princesa. 

Trascurrió el tiempo. En el Pan¬ 
tano Grande señalaban su paso la 
altura de las mareas, la lenta mar¬ 
cha de las estaciones, el tránsito de 
las aves silvestres y, para Rhayader, 
la llegada y partida de la oca ne¬ 
vada. 

El mundo exterior bullía y se sa¬ 
cudía por la erupción que pronto 
habría de estallar y estaba a pumo 
de causar la propia destrucción de 
aquel. Pero todavía no alcanzaban 
sus sacudidas a Rhayader, ni tam¬ 
poco a Frith. Ambos habían esta- 
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Conozca todo lo europeo en un solo país: 

ESPAÑA 



espléndida variedad de paisajes, culturas y tradiciones 


Ciertamente. ESPAÑA presenta una viva 
selección, amena y completa, de la rea¬ 
lidad europea: de sus gentes, de sus pai¬ 
sajes, de sus culturas y de sus tradicio¬ 
nes; de su moderna civilización industrial. 

El pujante desarrollo de espana ofrece, 
además, todo el moderno confort: una 
magnífica organización de hostelería, 
transportes y comunicaciones, una indus¬ 
tria avanzada en todos los sectores de la 
vivienda, alimentación, vestido, etc., y los 
precios más ventajosos de Europa, 

Conozca usted la riqueza histórica de 
españa, su tipismo vivo y diverso. ¡Dis¬ 
frute usted la incomparable dulzura de 
su clima, la variedad de su paisaje, el 
esplendor de su sol, la belleza de sus 
montañas, de sus jardines, de sus 
playas ...! ¡Disfrute usted la amabilidad 
entrañable oe las gentes de ESPAÑA! 

A bordo de los reactores ‘'turbofar" de 
iberia (donde sólo el avión recibe más 
atenciones que usted), gobernados por 
una tripulación con millones de kilóme¬ 
tros de vuelo, disfrutará usted plena¬ 
mente de la cordialidad española, del 
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ambiente de españa. .. Saboreará pla¬ 
tos y vinos de españa atendido por en¬ 
cantadoras azafatas. En su viaje a 
Europa entre (y salga) por espana. la 
PUERTA del Viejo Continente. 

Para informac'ón, diríjanse a su Agen¬ 
cia de Viajes o a la oficina de Iberia u 
Oficina Nacional Española del Turismo 
en: Buenos Aires—Florida, 753. Méjico— 
Paseo de la Reforma, 122 y San Juan de 
Puerto Rico—Fortaleza, 367. 
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LA OCA 

blecido espontáneamente un curioso 
ritmo natural, según la niña iba 
creciendo. Cuando la oca estaba en 
el faro, Frith iba allí también, a vi¬ 
sitarla y también a aprender del 
pintor muchas cosas. Navegaban 
juntos en el rápido velero, que él 
manejaba tan hábilmente; apresa¬ 
ban pájaros salvajes para la colonia, 
que iba en constante aumento, y 
construían nuevos corrales y cerca¬ 
dos para ellos. Él le explicaba los 
hábitos de cada especie silvestre, 
desde gaviotas hasta gerifaltes, que 
volaba sobre los pantanos. A veces 
la chica cocinaba para él y hasta 
aprendió a mezclarle las pinturas. 

Pero cuando la oca partía para 
sus lugares del verano, era como si 
se alzara una barrera entre Frith 
y Rhayader, y la niña no iba al fa¬ 
ro. Un año el pájaro no volvió y 
Rhayader se sintió acongojado, co¬ 
mo si todo hubiese terminado para 
él. Pintó con furia durante todo 
el invierno y el verano que lo si¬ 
guió, sin ver una sola vez a la niña. 
Pero hacia el otoño el grito familiar 
se hizo oír una vez más de lo alto, 
y el enorme pájaro blanco, que ya 
había alcanzado su pleno desarro¬ 
llo, descendió de los cielos tan mis¬ 
teriosamente como se había alejado. 
Henchido de gozo, Rhayader dejó 
el recado de costumbre con la en¬ 
cargada de correos. 

Cosa curiosa, desde que dejó el 
mensaje pasó algo más de un mes 
antes de que Frith reapareciera en 
el ¿aro y Rhayader advirtió, mara¬ 
villado. que no era ya una niña. 

A partir del año en que la oca 
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permaneció alejada del lugar, sus 
ausencias se hicieron cada vez más 
cortas, y se había vuelto tan mansa 
que seguía a Rhayader por el re¬ 
cinto y hasta entraba en el estudio 
cuando aquél trabajaba. 

"Ha venido a quedarse” 

Ex la primavera de 1940 las aves 
emigraron temprano del Pantano 
Grande. El mundo estaba en llamas 
y el rugir y tronar de los bombar¬ 
deros y las sordas explosiones las 
asustaron. El primer día de mayo, 
Frith y Rhayader, de pie hombro 
con hombro en el malecón, con¬ 
templaban la partida de los últimos 
ánsares y gansos que no tenían cor¬ 
tadas las alas; ella alta y esbelta, li¬ 
bre como el aire v hechiceramente 
bella, él oscuro y grotesco, con la 
gran cabeza de barba negra vuelta 
hacia el cielo, siguiendo con sus bri¬ 
llantes ojos color de azabache las 
líneas en que organizaban los pá¬ 
jaros su vuelo. 

—Mira, Philip —le dijo Frith. 

Él siguió la mirada de la chica \ 
vio que también la oca nevada se 
había elevado, con sus vastas alas 
bien extendidas, pero volaba a poca 
altura y una vez se aproximó tanto 
a ellos que por un momento sus 
blancas remeras de orla negra pare¬ 
cieron acariciarlos y el artista y la 
joven percibieron el golpe de viento 
que levantó a su paso. La oca dio 
una vuelta alrededor del taro, otra 
vuelta más. y posándose en el cer¬ 
cado donde estaban las otras aves 
incapacitadas de volar, se puso a 
comer. 
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—No se marcha. La Princesa se 
va a quedar —dijo Frith, maravi¬ 
llada y gozosa. 

El pájaro parecía haber trazado 
con su proximidad un círculo má¬ 
gico en torno de ella. 

—Sí —repuso Rhayader, con voz 
también emocionada—. Va a que¬ 
darse. Ya no se volverá a ir. La Prin¬ 
cesa Perdida ya no está perdida. Es¬ 
ta es ahora su morada. Ella lo ha 
resuelto libremente. 

El hechizo que el pájaro echó 
sobre la joven se había roto, y esta 
comprendió súbitamente que estaba 
asustada, y que en los ojos de Rhay¬ 
ader veía también las cosas que la 
aterraban: un vago anhelo, el sen¬ 
timiento de la soledad, las muchas 
cosas hondas, calladas, desbordantes 
que esos ojos encerraban cuando los 
volvió hacia ella. La mujer que 
alentaba en Frith la instaba a que 
huyera de algo que todavía no era 
capaz de comprender. 

—Tengo . . . tengo que irme 
—tartamudeó—. Adiós. Me alegro 
de ... de que la Princesa se que¬ 
de... Ya no estarás tan solo. 

Se alejó rápidamente, y el triste 
“Adiós, Frith” con que él la despi¬ 
dió fue apenas el eco distante de un 
sonido que llegó a sus oídos con 
el susurro del viento en las plantas 
del pantano. Ya estaba ella muy le¬ 
jos cuando se animó a volver atrás 
la mirada. Rhayader. inmóvil aún 
sobre el espigón, era solo una man¬ 
cha borrosa contra el fondo del cielo. 

El temor de Frith se había des¬ 
vanecido, remplazado por una im¬ 
presión muy distinta: la rara sensa¬ 


ción de haberse privado de algo in¬ 
definible; sensación tan penetrante 
que la obligó a detenerse por un 
momento. Luego, más lentamente, 
reanudó su camino, alejándose deí 
faro, alzado como un dedo hacia el 
firmamento, v del hombre que lo 
habitaba. 

Por esta vez soy un hombre” 

Pasaron algo más de tres sema¬ 
nas antes de que Frith volviese al 
faro. Mayo llegaba a su fin, y el día 
también en un largo crepúsculo de 
oro que se disponía a ceder el paso 
a la Luna de plata, asomada ya al 
balcón del oriente. 

La jovencita se decía, mientras 
sus pasos la llevaban allí, que nece¬ 
sitaba saber si la oca nevada real¬ 
mente se había quedado, como ha¬ 
bía dicho Rhayader que lo haría. 
Quizá se había ido, después de todo. 
Pero el andar resuelto de la mucha¬ 
cha por el rompeolas revelaba an¬ 
siedad, y por instantes Frith apu¬ 
raba inconscientemente el paso. 

Avistó la joven la luz amarillenta 
de la linterna de Rhayader en su 
pequeño muelle y allí encontró a su 
amigo. El velero se mecía suave¬ 
mente con la creciente y el pintor 
lo cargaba con provisiones: alimen¬ 
tos, agua, botellas de coñac, aparejos 
y una vela de repuesto. Rhayader se 
volvió al oír que Frith se acercaba 
y vio ella que estaba pálido, pero 
que sus ojos oscuros, por ío común 
serenos y bondadosos, chispeaban 
excitados y que jadeaba a causa de 
los esfuerzos que hacía. 

Una súbita inquietud se apoderó 
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de Frith, y la joven se olvidó de 
la oca. 

—¡Philip! ¿Te vas? —exclamó. 

Rhayader interrumpió su tarea 
para saludarla, y había algo en su 
rostro: un aire, un resplandor que 
ella no había visto nunca en él. 

—¡Frith! Me alegro de que hayas 
venido. Sí, tengo que irme. Debo 
emprender un corto viaje. Volveré. 

Su voz. habitualmente suave, es- 
taba ronca por el esfuerzo que ha¬ 
cía para contener lo que desbordaba 
de él. 

—¿A dónde tienes que ir? —pre¬ 
guntó Frith. 

Las palabras brotaron entonces 
atropelladamente de labios de Rhay¬ 
ader. Tenía que ir a Dunquerque. 
a ciento cincuenta kilómetros de 
allí, del otro lado del mar del Nor¬ 
te, donde un ejército británico se 
hallaba copado en las playas, a pun¬ 
to de quedar destrozado por el avan¬ 
ce alemán. El puerto estaba en lla¬ 
mas y la situación era desesperada. 
El lo había sabido al ir a la aldea en 
busca de provisiones. Todos los re¬ 
molcadores, barcos de pesca y lan¬ 
chas de motor, todas las embarcacio¬ 
nes capaces de navegar por sí mis¬ 
mas, estaban cruzando el mar para 
recoger a las tropas en la costa y 
llevarlas a los trasportes y destructo¬ 
res que no podían llegar hasta ios 
bajíos, a fin de rescatar cuantos hom¬ 
bres fuera posible del ruego de los 
alemanes. 

Al oírle, Frith sentía que el co¬ 
razón se le desgarraba en el pecho. 
El pintor estaba diciendo que iba a 
atravesar el mar con su barquka. 


Podría embarcar seis hombres en 
cada viaje, siete si era preciso, y 
podría hacer muchos viajes de la 
playa a los trasportes. 

La muchacha era muy joven, pri¬ 
mitiva, incapaz de expresarse. No 
comprendía lo que era la guerra, 
ni lo que había sucedido en Fran¬ 
cia, ni qué signiñcaba eso de un 
ejército copado, pero su pulso ace¬ 
lerado te denunciaba el peligro. 

—¡Philip! -Es necesario que va¬ 
yas? ¡No volverás! ¿Por qué has 
de ser tú? 

La fiebre parecía haber abando¬ 
nado a Rhayader a las primeras pa¬ 
labras. Y en términos que ella pu¬ 
diera comprender, ie explicó: 

—Muchísimos hombres están acu¬ 
rrucados en las playas como pájaros 
perseguidos, como los pájaros que, 
heridos y perseguidos por los caza¬ 
dores, tú y yo solíamos hallar y lle¬ 
var a nuestro refugio. Están perdi¬ 
dos, arrastrados por la tempestad, 
acosados de cerca como La Princesa 
Perdida que hace muchos años en¬ 
contraste en el pantano y me lle¬ 
vaste a casa, y que curamos entre 
los dos. Necesitan ayuda, Frith, co¬ 
mo la han necesitado nuestros ani¬ 
malitos silvestres, y por eso tengo 
que ir. Es algo que sí está en mi 
mano y puedo hacer. Por esta vez, 
puedo conducirme como un hom¬ 
bre v cumplir mi cometido. 

Frith se quedó mirándolo. ¡Có¬ 
mo había cambiado! Por primera 
vez vio que no era ya feo ni defor¬ 
me ni grotesco, sino apuesto en ver¬ 
dad. Sentía en el interior de su 
alma un torbellino de cosas que 


La cultura no tiene 
el ceño fruncido 


Está llena de entretenimiento e interés. 
Para que todos la compartan con una 
actitud vital, participante. 

Para que los más conozcan su cara son¬ 
riente. Como la que muestra cada mes 
en SELECCIONES del Reader's Digest. 
En artículos que enseñan divirtiendo. 
En libros que descubren el gusto por 
la literatura. 

Y hasta en una publicidad en que se 
aprende a consumir. 


Porque la cultura despeja 
fruncido, cada mes, desde 



del 











248 


SELECCIONES DEL READER'S DI GE SE 


clamaban por ser dichas y que ella 
no sabía cómo decirlas. 

—I Yo iré contigo, Philip!' 

Él meneó la cabeza negativa¬ 
mente. 

—Ocuparías en el bote un lugar 
que me obligaría a dejar atrás un 
soldado, y luego otro y otro. Tengo 
que ir solo. 

Se puso el impermeable y las bo¬ 
tas de goma, subió a su barca y, 
volviéndose, hizo un saludo con ía 
mano y gritó: 

—¡Hasta la vuelta! ¿Cuidarás de 
las aves hasta que yo regrese, Frith: 

La mano de Frith se alzó tam¬ 
bién, aunque solo a medias, para 
responder al saludo de Rhayader. 

—Que Dios te acompañe. Sí, cui¬ 
daré de los pájaros. Buen viaje, 
Philip. 

Había caído la noche, iluminada 
por una media Luna, las estrellas y 
la aurora boreal. Frith permaneció 
en el espigón, mirando al velero 
que se deslizaba aguas abajo por 
el hinchado estuario. De pronto, de 
la oscuridad, a espaldas suyas, llegó 
algo como un golpe de alas que hen¬ 
dió el aire velozmente junto a ella. 
Percibió a la media luz nocturna el 
relámpago de unas alas blancas or¬ 
ladas de negro y la cabeza alargada 
hacia adelante de la oca nevada. 

El ánsar se elevó y pasó sobre el 
faro una sola vez, y fuego se dirigió 
hacia la ría serpenteante donde^ el 
velero de Rhayader se inclinaba ba¬ 
jo la brisa que iba en aumento, y 
entonces el ave siguió volando sobre 
él en lentos y grandes círculos. 

La blanca veía y el ave blanca 


mantuviéronse visibles durante lar¬ 
go rato. 

—Cuídalo, cuídalo —murmuró 
Frith. 

\ cuando oca y vela se perdieron 
al fin de vista, la joven se volvió y 
echó a andar lentamente, con la 
cabeza inclinada, de vuelta al faro 
desierto. 

Un presagio blanco en el cielo 

En este punto nuestra historia se 
hace fragmentaria, y aquí recoge¬ 
mos uno de esos fragmentos en el 
lenguaje popular de unos soldados 
que, gozando de licencia, se halla¬ 
ban reunidos en la taberna de la 
Corona y la Flecha, en el barrio lon¬ 
dinense de East Cha peí. 

Un ganso, sí, señor. ¡Un ganso! 
—decía Potton, soldado raso en el 
regimiento de fusileros del Rey. 

¡Pamplinas! —observó un arti¬ 
llero de piernas arqueadas. 

—Era un ganso, os digo. Aquí es¬ 
tá Jack, que lo vio tan bien como 
yo. Apareció volando entre el hu¬ 
mo, la metralla y el horror de Dun- 
querque. Era blanco, con un toque 
negro en la punta de las alas, y se 
¡'uso a dar vueltas sobre nosotros 
como un bombardero en picado. 
Jack gritaba: “¡Estamos perdidos! 
¡Es el ángel de la muerte que viene 
a buscarnos! yo le contesté: 
“¡Qué tontería! Es un ganso, que 
viene de Inglaterra con un mensaje 
de Churchill: que si nos viene bien 
el baño. En fin, es un presagio, eso 
es lo que es: un presagio, te digo. 
Ya verás que salimos de esta, com¬ 
pañero 



¡La calidai que ne se hizo en un día! 
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Seguramente usted encontrará 
calefones más Laratos que un 
ORBíS y que puedan pagarse 
a mayor plazo. Es que ORBIS 
sólo compite con calidad. 

ORBIS garantiza la seriedad 

_ de sus precios. 
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ROBERTO MERTIG 



Quien en los últimos 45 anos 
tuvo un calefón ORBIS a gas 
sabe qué significa calidad 
ORBIS y por qué ORBIS cuesta 
algo más. 
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—Y en esto que dobla por la pun¬ 
ta en dirección a nosotros un bendi¬ 
to velero, tripulado por un hombre 
muy moreno, de barba, y con una 
mano que más bien parecía una ga¬ 
rra y una joroba a la espalda, nave¬ 
gando tan fresco como si anduviera 
de paseo. El agua espumaba con las 
salpicaduras de las granadas y las 
balas, pero él ni caso hacía de ello: 
no llevaba gasolina que pudiera in¬ 
cendiarse o que hiciera explosión, 
y avanzaba tranquilamente bajo la 
lluvia de proyectiles. 

—Llevaba una cuerda entre los 
dientes, tan blancos que se destaca¬ 
ban contra su barba negra, y con la 
mano sana aferraba la barra del ti¬ 
món mientras con la torcida nos 
hacía señas de que fuéramos con 
él. Y entre tanto, por encima de 
nosotros daba vueltas y más vueltas 
ese dichoso pájaro. 

—Y Jack me dice: "De esta sí que 
no escapamos. Es el maldito diablo 
que viene en persona a buscamos. 
De seguro que me dieron y ni si¬ 
quiera lo supe”. 

—Pero yo le contesto: “¡Tonte¬ 
rías! Mas bien es Dios, me parece, 
que ningún maldito diablo”. 

—Y sí que se parecía a los graba¬ 
dos del libro que nos daban en la 
escuela de religión, con ese rostro 
pálido, los ojos oscuros y la barba 
negra y todo, para no hablar del 
bendito velero aquel. 

—Llegó hasta nosotros y nos dijo: 
"Puedo llevar siete a la vez . En¬ 
tonces nuestro oficial gritó: “.Mag¬ 
nífico, hombre! . . . Que suban los 
siete que están más cerca”. 


—Fuimos vadeando hasta donde 
él estaba, y yo me sentía tan agotado 
que no podía trepar por la borda, 
pero él me tomó por el cuello de 
la casaca y tiró, diciendo: “¡Aden¬ 
tro, muchacho! Y que venga el si¬ 
guiente”. 

—Después izó la vela, que más 
parecía una criba por los agujeros 
de bala de ametralladora, y nos gri¬ 
tó: “¡Échense en el fondo, mucha¬ 
chos. por sí nos encontramos con al¬ 
guno de sus amigos!” 

—Y allá vamos, él sentado a la 
popa con una cuerda entre los dien¬ 
tes y otra en la garra, y la mano 
derecha sobre la barra, sorteando la 
lluvia de metralla que disparaba al¬ 
guna batería de tierra, costa aden¬ 
tro. Y el bendito ganso seguía vo¬ 
lando sobre nosotros, y sus grazni¬ 
dos se oían por encima del viento y 
el alboroto que hacían los alemanes 
con su artillería. 

—Y entonces le digo a Jack: "Ya 
te dije que el pájaro este era un 
buen presagio. Míralo, allá va. como 
un bendito ángel de salvación”. 

—El tío del timón alza la vista, 
sin soltar de los dientes la cuerda, y 
le sonríe a I ganso como si lo cono¬ 
ciera de toda la vida. 

—Nos lleva hasta un trasporte y 
vuelve en busca de otra carga. Y 
así se estuvo, yendo y viniendo toda 
la tarde y aun durante la noche, 
porque la luz del bendito faro de 
Dunquerque era lo bastante pode¬ 
rosa para alcanzar a ver. No sé 
cuantos viajes hizo, pero entre él y 
otras dos embarcaciones nos sacaron 
a todos los que estábamos en aque- 
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lia porción del infierno, sin perder 
un solo hombre. 

—El buque se puso en marcha 
cuando el último de nosotros ilegó 
a bordo, y éramos más de setecien¬ 
tos en un barco hecho para llevar 
doscientos. El tío de la barba estaba 
todavía allí cuando zarpamos v ; 
luego de decirnos adiós con la ma¬ 
no, volvió rumbo hacia Dunquer¬ 
que, seguido por el ganso. Que me 
ahorquen si no era algo impresio¬ 


na levenda de un ánsar silvestre? 

é 

La contaban en todas las playas; 
usted ya sabe cómo circulan esos 
cuentos. Algunos de los soldados 
que yo traje a bordo hablaban de 
eso. Se decía que el ánsar había apa¬ 
recido a intervalos durante los últi¬ 
mos días, entre Dunquerque y La 
Panne, y aseguraban que quien lo 
veía, se salvaba. 

—¡Hum! —repuso Brill-Oude- 
ner—. ¡Un ánsar silvestre! Yo vi 



nante ver aquel pájaro enorme vo¬ 
lar en torno a su velero, iluminado 
por el fuego de las explosiones co¬ 
mo un ángel blanco contra las nu¬ 
bes de humo. 

Una barquita abandonada 

En un club de oficiales de la calle 
Brook, un marino retirado, de 65 
años de edad, el capitán de fragata 
Keith Brill-Oudener, estaba contan¬ 
do sus impresiones de la retirada 
de Dunquerque, y un oficial de la 
reserva naval le preguntó: 

—¿Tropezó usted con esa extra¬ 


uno, domesticado, y fue algo bastan¬ 
te raro, y trágico también, en cierto 
modo, pero a nosotros nos trajo 
suerte. La cosa fue así: era el tercer 
viaje que hacíamos de vuelta a In¬ 
glaterra, y alrededor de las seis de 
la mañana avistamos una barquita 
abandonada, que parecía llevar al¬ 
guien a bordo, o un cadáver, y vi¬ 
mos un gran pájaro posado sobre la 
borda. 

—Cambiamos de rumbo cuando 
estuvimos cerca y le echamos un 
vistazo. Sí ¡caramba! había un hom¬ 
bre a bordo. O más bien, los restos 



1 



no hemos firmado 
ningún convenio 
con Papá Noel... 

Usted lo sabe. Porque Papa Noel es usted... y usted no tiene ningún compro¬ 
miso con nosotros. Si eligió productos Gamuza para regalar en las fiestas, 
es porque conoce perfectamente cuánto se los desea. Entonces nada mejor que 
regalar en esta oportunidad cubiertos o menaje de acero inoxidable Gamuza. 
(Claro que después de esto, es muy posible que Papá Noel haga un trato 
con nosotros para estas fiestas). 

Cubiertos y menaje Inoxidables 






Son productos de ROMULO RUFFINi y Cía. S. C. A. - Distribuidores Mayoristas Exclusivos 
GAMUZA S.C.A, - Avda. Córdoba 1365 - T. E. 42-1894 - Buenos Aires 
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de un hombre, ¡desdichado! Lo ha¬ 
bían ametrallado, ya comprende¬ 
réis, y de un modo horrible. Estaba 
tendido, con la cabeza en el agua. 
El pájaro era una oca, una oca do¬ 
mesticada. 

—Nos acercamos más, pero cuan¬ 
do uno de los nuestro, extendió la 
mano, la oca lanzó un grito de fu¬ 
ror y lo golpeó con las alas. Nos fue 
imposible espantarla. De pronto, 
Kettering, que estaba conmigo, dio 
un grito de alarma y señaló a es¬ 
tribor. Una mina enorme flotaba 
cerca de allí, y si hubiéramos segui¬ 
do nuestro curso habríamos ido de¬ 
recho a chocar con ella. ¡Uff! La 
dejamos alejarse unos cien metros a 
popa de la última lancha y la tri¬ 
pulación la hizo estallar con dispa¬ 
ros de fusil. 

—Cuando volvimos en busca de 
la barquita, había desaparecido. Se 
había ido al fondo, y el hombre 
aquel con ella; debe de haber estado 
sujeto a su nave. La oca había alza¬ 
do el vuelo v estaba dando vueltas 
sobre aquel sitio. Tres vueltas dio 
así, igual que un avión haciendo la 
maniobra de saludar. Nos causó una 
sensación rarísima. Luego, el pájaro 
enfiló hacia el oeste. Fue una suerte 
para nosotros que nos acercáramos 
a echar una mirada, ;eh' Es curio¬ 
so que haya hablado usted de una 
oca. 

Despedida final 

Frith permaneció sola en el faro 
del Pantano Grande, cuidando a las 
aves de alas cortadas y esperando 
no sabía qué. Los primeros días 


montaba guardia en el murallón, sí 
bien presentía que era inútil. Luego 
se dedicó a vagar por los cuartos y 
depósitos del edificio, con las pilas 
de lienzos en que Rhayader había 
captado todos los matices de luz v 
los cambiantes aspectos de la deso¬ 
lada comarca, así como las gracio¬ 
sas criaturas aladas que la habita¬ 
ban. 

Entre esas telas encontró Fríth el 
retrato de ella misma que Rhayader 
pmto de memoria anos acras, cuan¬ 
do era todavía una niña y había 
aparecido allí, tímida y agitada, con 
un ave herida apretada contra su 
pecho. 

El cuadro y todas las cosas que 
veía en él conmovieron a la joven 
como ninguna otra cosa lo hizo 
hasta entonces, pues aquel encerra¬ 
ba buena parte dei alma de Rhay¬ 
ader. Cosa extraña, esta era la única 
pintura que el artista hizo de la oca, 
de aquel animalito salvaje extravia¬ 
do, arrastrado desde su lejano país 
por la tempestad, el ave que había 
dado un amigo a la niña y una ami¬ 
ga al pintor y que, por último, re¬ 
gresó para hacer saber a Frith que 
no volvería a ver más a Philip. 

Mucho antes de que la oca lle¬ 
gara por el enrojecido firmamento 
oriental para volar alrededor del fa¬ 
ro en un último adiós, Frith sabía 
ya que Rhayader no regresaría, de 
modo que cuando, cierto atardecer, 
oyó en lo alto el grito agudo e in¬ 
confundible. este no despertó falsas 
esperanzas en su corazón. Parecíale 
a la joven que hubiera vivido ese 
momento muchas veces va. 
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Corrió Frith al espigón v volvió 
los ojos, no hacía el mar distante 
deí que pudiera ver surgir una vela, 
sino al cielo, de cuyo llameante arco 
bajaba verticalmente la oca. Y el 
grito y la vista de esta, agregados a 
la soledad circundante, rompieron 
el dique que se alzaba en el pecho 
de la joven y liberó la pujante y 
arrolladora verdad de su amor, que 
estalló en sollozos. 

Un espíritu indómito llamaba al 
otro, y Frith parecía volar con 
el enorme pájaro, remontarse con 
é! hacia el firmamento crepuscular, 
atenta al mensaje de Rhavader. 
mensaje que hacía temblar el cielo 
y la tierra y henchía el corazón de 
la joven hasta donde esta ya no po¬ 
día soportarlo más: 

—¡Frith, Frith! ¡Adiós, amor 
mío! 

Las blancas alas de orla negra 
batían agitadas, haciendo llegar 
estas palabras hasta el corazón de 
la joven, el cual contestaba: 

— Te amo, Philip. 

Por un instante, Frith creyó que 
la oca nevada bajaría al viejo cer¬ 
cado, donde sus hermanas de alas 
cortadas lanzaban ya una gritería 
de bienvenida, pero aquella no hi¬ 
zo más que volar sobre él a baja 
altura y en seguida volvió a ascen¬ 
der, trazando una ancha y gracio¬ 
sa espiral sobre el antiguo faro, y 
comenzó a ganar altura. 
Siguiéndola con los ojos, Frith 
no veía ya a la oca nevada sino el 
alma de Rhavader que se despedía 
de ella antes de partir para siem¬ 
bre. 


Ya la joven no volaba con aque¬ 
lla y se sentía encadenada a la 
Tierra. Alargó los brazos al cielo 
y, poniéndose de puntillas, con las 
manos extendidas hacia lo alto, 
gritó: 

—¡Adiós, Philip! ¡Dios te acom¬ 
pañe! 

Sus lágrimas habían cesado de 
correr. Frith permaneció en silen¬ 
ciosa contemplación durante largo 
tiempo después de que hubo des¬ 
aparecido la oca. Luego volvió al 
faro, tomó el retrato que el pintor 
hizo de ella y, apretando el cua¬ 
dro contra su pecho, se puso en 
camino a casa por el viejo mura- 
llón. 

A partir de entonces, durante 
muchas semanas, Frith volvía al 
faro todas las noches y daba de 
comer a las aves del cercado. Pero 
una mañana, muy temprano, un 
aviador alemán en misión de bom¬ 
bardeo tomó el faro abandonado 
por objetivo militar, se lanzó en 
picado sobre él, como un silban¬ 
te halcón de acero, y lo hizo volar 
en mil pedazos con todo lo que 
contenía. 

Aquel anochecer, cuando Frith 
llegó ahí, ya el mar había avanza¬ 
do a través del malecón deshecho 
V lo había cubierto todo. Nada que¬ 
daba que interrumpiese la abso¬ 
luta soledad del paraje. Ningún 
ave de los pantanos se había atre¬ 
vido a regresar. Solo las inmuta¬ 
bles gaviotas iban y venían, y lan¬ 
zaban su airada queja, revoloteando 
sobre el sitio en que se levantó el 
viejo faro. 
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Extrañejo. 
Elaborado de acuerdo 
a la tradicional técnica 
francesa y añejado 
en cubas de roble 
importado. 






















